司馬一家

一

靈隱渠挖至這年的冬季，天都日日的霜白。冬寒如葉般降下，山脈上凝下許多冷意。新挖的九里渠道，有六里山石，三里坡地。坡地均是黃土，用刨鍬挖也就是了，然從山脈上開石挖渠，釬打眼，錘砸釬，炸藥炸石，卻是危極。姓杜的一個掄錘，把藍家扶釬的手給砸了，指頭碎了三根八節(jié)，血淋淋地順著鋼釬流進炮眼。藍家的小伙端起自己的雙手，說我的娘呀，我那八節(jié)指頭哪兒去了？低頭一看，白骨紅肉，藕斷絲連地掛在一塊石頭上，抓起來往傷口上對時，掄錘的說，那掉了還能對上？掉指頭的想想也是，把那指頭用樹葉包起來放在了口袋。問你包那干啥？說好歹也是我的肉呀。掄錘的笑笑，說留著生蛆，掉指頭的又把那一包指頭取出來看看，一扔走了。問你去哪兒，他舉起那少了三個指頭的左手，血像伸在半空中的三根水管。我去找司馬藍，他忍著痛臉上蕩了一層慘白白的笑，說我不能干活了，今冬我回三姓村里過了，你們在這挖渠吧。

掄錘的杜姓人，望著從渠岸碎石亂渣上麻雀一樣跳走的藍家小伙，錘自從手里滑了下來，想又他媽回村了一個，我咋就砸掉他的指頭呢？要是他砸掉我的三個指頭該多好。

工地上的人是越來越少。到了第一場霜降后，除了放炮炸死了三個，斷胳膊少腿回村里五個，壯勞力一下缺了四成有一。入夜時，村人們在就近村落打麥場的房屋里，原本很擠的麥秸地鋪忽然松活下來。人們在火烘烘的一層麥秸上躺著，司馬藍的小弟司馬虎從門外進來，說哥，我嫂竹翠又病了。

司馬藍從地鋪上折起，卻說，死了才好。

虎說，躺在床上不會動哩。

藍說，她死了我就和四十過啦。

虎說，可嫂病了，娘就沒人侍奉哩。

司馬藍再也沒有說啥，看著剛從村里收糧回來的小弟走進屋里，拉開被子，鉆進被窩，問娘的身體怎樣？虎說喉嚨里的疙瘩像一個紅皮雞蛋，至多再活三個月或者半年。司馬藍就起身走到墻里，叫醒了熟睡的五弟司馬鹿，說鹿，你明兒回村把娘背到工地，娘快死了哩。司馬鹿坐起揉揉眼睛說，四哥，我真的干不動工地的活了，叫我回去侍奉一冬娘吧。

司馬藍朝司馬鹿的腿上踢了一腳。

“我叫你回家把娘背來！”

就都睡了。深秋淺冬的寒氣在霜白的夜里，呈出青冰的顏色流進場房屋里，和麥秸地鋪上騰起的火黃的燥熱，在三姓村人睡熟后的被上、臉上，尤其是呼吸著干裂氣息的鼻前，土匪一樣廝打得不可開交。第二天起床，所有三姓村人的鼻子，都流了殷紅的鮮血，都用自己的袖子擦了，說這麥秸有火，不能睡哩?？伤抉R藍說，還是天熱，下場大雪也就好了。擦著鼻血，洗了臉，吃了玉蜀黍糝兒煮的紅薯湯飯，就到了四里外靈隱渠工地去了。來日暮黑，落日呼的一聲將去時，司馬鹿從三姓村背著他的母親來了。那時候工地上還沒收工，人們把炮崩的碎石一塊一塊用釬撬下，再抬到渠岸上。從山上滾下的石頭，軋著落日仿佛從玻璃上滾過一樣，脆裂聲鞭炮樣響在山坡上。司馬虎在崖上撒尿，一彎紅的細水，虹樣弓在那兒。司馬藍把自己系在繩上，猴在崖壁，在搗著懸石的時候，看見很遠的地方司馬鹿背著他的母親，像一條走累的牛，踢踢踏踏，把路上的草踩得哎哎喲喲。

他從崖上攀爬下來。

“虎，咱娘來啦?！?

他們弟兄朝娘走去，翻過一道梁子，看見娘時他們都猛地立下，距離丈余。那條溝峽谷般瘦小，路像一條草繩懸在壁上，日光擦著石壁吱吱嚓嚓過來，在石壁上照著就像火在人的臉上映著。司馬藍、司馬虎立著一動不動，一任日光在臉上僵硬。他們看見母親的頭聳在司馬鹿的右肩，果真如一個因蟲蛀而蒂落的瓜呢。頭發(fā)被疥瘡蝕盡了，只有稀稀幾根環(huán)在脖子。而那些糜爛的瘡疤，都已經(jīng)生膿，腥臭如這溝里的清新一樣在飄逸擴散。豆大的金色蒼蠅，密密麻麻餃子樣排在母親的頭上。

司馬藍說：“鹿，娘死了嗎？”

司馬鹿說：“活著哩?！?