我的身后是一片安靜的天地。陽(yáng)光從云縫掃出來(lái)，把云塊邊染成紅黃的顏色。伊河水在陽(yáng)光下嘩哇嘩哇地流動(dòng)，云在水中成了沖不走的油彩。河水兩邊，是兩灘望不到盡頭的鵝卵石，一個(gè)挨著一個(gè)，白的、紅的、紫的、黑的……在腳手架上望著，仿佛是兩張大席上曬的青花豆。鵝卵石灘兩邊，是兩條古老的大堤，堤上的柳樹(shù)、楊樹(shù)交錯(cuò)著，把大堤深掩起來(lái)。堤如青龍，蜿蜒地從上游伸來(lái)，朝下游伸去，將伊河和卵石灘夾在中間。所有的楊樹(shù)都在太陽(yáng)下泛成一個(gè)大的光球，被白色的樹(shù)干高高地舉在空中，就像飄著飄著冷丁兒停在空中不動(dòng)的團(tuán)團(tuán)白霧。

就在那霧團(tuán)兒下，是我要給你說(shuō)的稻田和我的祖輩村人們。這是秋天，不消說(shuō)，誰(shuí)都經(jīng)過(guò)秋天，都說(shuō)秋天是好的季節(jié)，糧食是在秋天進(jìn)倉(cāng)的，鮮果是在秋天成熟的，可洪水也是在秋天降下的。在那伊河下游，老堤朝西弓了一個(gè)嘴唇彎，村里人對(duì)著嘴唇彎修了一道嘴唇堤，這就在大天下、河灘上曬著一個(gè)大嘴洼。嘴洼像大地問(wèn)天張開(kāi)的口，天不作答，口就永遠(yuǎn)不合攏了。眼下，那嘴洼里是十八畝的稻田。熟稻撮兒撮兒在田里立著，在空中散開(kāi)，蓬蓬松松一片，像結(jié)在地面上的十八畝金色大網(wǎng)。這是伊河岸上的第一塊稻田，也是伊河岸人家的第一季收成。有了這十八畝熟稻，似乎整個(gè)伊河秋天的水藻氣息淡薄了，魚(yú)腥氣息稀疏了，空氣中的熟稻香味彌漫在伊河岸上。我在腳手架上轉(zhuǎn)過(guò)身子，就聞到了濃郁的稻香，看見(jiàn)村人們?cè)谧焱堇锸崭畹咀悠鸱募绨?。他們排成一行，全都脫掉了布衫，紅銅色、門(mén)板樣的肩膀列排起來(lái)，仿佛是一道用夯擂過(guò)的寨墻，在從云縫掃出的日光下，閃出一道赤色的光亮。金色的陽(yáng)光，金色的稻子，含著赤亮的肩背，就像一排脫光了衣服的奇人躺在一張金床上，蓋著無(wú)邊寬大絨厚透亮的金被子。他們站起來(lái)的時(shí)候，都要伸個(gè)懶腰，把胳膊揚(yáng)在空中，舉著鐮刀，像要站起把太陽(yáng)割掉一塊?？伤麄儾恢?，洪水從他們背后來(lái)了，洪水就是為了掃去稻田和收成才隆隆卷來(lái)的。他們的勞作在洪水下，會(huì)成為無(wú)邊沙地中的一塊兒泥沙。

洪水來(lái)了，可他們還一點(diǎn)不知道。