7月16日是漁民圣徒的節(jié)日—卡門(mén)節(jié)。在夕陽(yáng)西沉的時(shí)候，卡門(mén)的雕像從教堂搬出來(lái)以后，人們沿著海岸把她抬到沙灘上。然后，漁民把卡門(mén)搬上船，駕船到海上走一圈，祈求來(lái)年家人平安，有個(gè)好收成。當(dāng)?shù)厣狭四昙o(jì)的老人，在做完這天的祈禱之前，即使在80度的氣溫下，他們也絕不會(huì)下海游泳，他們情愿等待。每年都是如此，在向大海做完祈禱的同時(shí)，他們的心靈也受到了凈化。所有的船只都跟隨在卡門(mén)的身后，來(lái)自各個(gè)港口的漁船擦洗得干干凈凈的，船的桅桿上掛滿了彩旗和旗幟，一路上汽笛齊鳴。每一艘船上搭載的家人和朋友將近有100人。膽大的少年，則兩三個(gè)人擠在一輛摩托艇上，鳴著笛在大船的周?chē)┧笸鶃?lái)。

卡門(mén)節(jié)的晚上，我們的鄰居邀請(qǐng)我們?nèi)コ俗麄兊男》?，它停泊在卡勒塔，我們急忙同意了。其?shí)，卡勒塔并不適合做游艇的碼頭。馬里納戴爾厄斯特，在內(nèi)爾哈以東，距離有半個(gè)小時(shí)的車(chē)程，是這一帶最豪華的碼頭。那里有畫(huà)廊、名牌服裝店和高檔餐廳，但是，沿海岸開(kāi)車(chē)20分鐘就可以從卡勒塔到馬拉加，進(jìn)出卡勒塔的船只還是很多的。每天早上6點(diǎn)鐘，星期一除外，就有魚(yú)在這里檢查裝箱。我們?nèi)ミ@里好多次了，只見(jiàn)過(guò)一次海魚(yú)裝箱，早上6點(diǎn)鐘我實(shí)在是起不來(lái)了，所以到現(xiàn)在還難以忘懷。最后回來(lái)的那些漁船，先要在碼頭的岸邊繞幾圈，一邊把捕到的魚(yú)進(jìn)行分類，一邊從甲板上把內(nèi)臟扔給蜂擁而至的海鷗，惹得海鷗吱哇亂叫。

市場(chǎng)就設(shè)在洞穴狀的車(chē)棚里，滿身油脂的男人站在捕來(lái)的魚(yú)上面，與他們做生意的人卻身穿西裝，戴著威林頓手表，手里拿著計(jì)算器和大哥大。文化反差十分明顯。大部分板箱里的魚(yú)還是活的。地板上面架著幾臺(tái)起重機(jī)，一看就知道是用來(lái)搬貨的，氣味十分刺鼻。發(fā)動(dòng)了引擎的大型冷藏車(chē)已經(jīng)停在了碼頭旁邊，只等一成交，它們就直奔馬拉加、塞維利亞，甚至是馬德里。西班牙人對(duì)他們魚(yú)的新鮮程度很自豪。要是蛤不對(duì)著勞爾黛斯伸舌頭，她無(wú)論如何是不會(huì)買(mǎi)的。

卡門(mén)節(jié)的晚上，我們直到7點(diǎn)鐘才趕到碼頭。我們?cè)诖铣粤宋绮停秩ソ恿藥讉€(gè)與我們同行的朋友，然后才出發(fā)返回內(nèi)爾哈。這段乘車(chē)只用20分鐘的路，我們?cè)谒嫔项嶔ち藘蓚€(gè)多小時(shí)。剛開(kāi)始的時(shí)候，我們滿懷希望地升起了風(fēng)帆，無(wú)奈當(dāng)時(shí)海面上，除了悶熱的空氣以外，一絲風(fēng)都沒(méi)有。由此說(shuō)來(lái)，即便有了風(fēng)帆，小船還是離不開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)。

帆桿，就是用來(lái)轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)帆方向的東西，被弄得隆隆著響。你不得不聽(tīng)從命令，一會(huì)兒把腳抬起來(lái)，一會(huì)兒低下頭把身體向右轉(zhuǎn)，你最好是先練幾年瑜伽才行。實(shí)在沒(méi)有辦法了，只好把發(fā)動(dòng)機(jī)架起來(lái)，我們終于可以快樂(lè)地在海上航行了。手里拿著一瓶啤酒，看著夕陽(yáng)西下，在地面上遭受了一天的酷熱之后，我們迎來(lái)了短暫的閑暇時(shí)刻。這讓我們第一次有機(jī)會(huì)在海上觀看我們熟悉的海岸線，從海上看到的完全是另外一種景象。

我們?cè)诎蜖柨咨习兑呀?jīng)是9點(diǎn)鐘了。巴爾孔是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)地標(biāo)：一座矗立在海面上的花崗巖紀(jì)念塔，由一條寬闊的大道與大陸相連，大道兩旁的棕櫚樹(shù)有80英尺高，這里是小鎮(zhèn)的社交中心。一到星期天的晚上，鎮(zhèn)上的人們就會(huì)穿著最好的衣服來(lái)這里納涼，孩子們也梳洗得干干凈凈的。姑娘的辮子系著絲綢蝴蝶結(jié)，身上穿件罩衫，看上去十分協(xié)調(diào)。小男孩穿著打著領(lǐng)帶的襯衫和背心。只要你觀察得仔細(xì)，你就會(huì)看見(jiàn)他們嬰兒車(chē)?yán)锏男』ū幌旅嫣芍膵雰骸＿@是旅游者相互拍照留念、吃冰淇淋的地方，咖啡的價(jià)格也很貴。這幾天，這一帶有很多街頭表演者在招攬生意。你可以在這里請(qǐng)人為自己畫(huà)張畫(huà)、算算命、編一編辮子。你還能聽(tīng)到由南美樂(lè)隊(duì)演奏的排簫，或者是站著欣賞漂亮的年輕舞者表演探戈。

那天晚上，我們占據(jù)了一個(gè)很好的位置，從海面上觀看巴爾孔狂歡的人群。已經(jīng)被男人用肩頭抬到岸邊的卡門(mén)，現(xiàn)在被恭敬地抬到了船上，開(kāi)始了她一年一度的海岸巡游。隨著天色逐漸變暗，由市政廳租來(lái)的摩托艇，一邊在海上繞著圈，一邊用探照燈把光亮撒向海面，并向所有“水手”分發(fā)細(xì)長(zhǎng)的蠟燭。探照燈的燈光照到哪里，哪里就會(huì)發(fā)出一片歡呼聲“Viva, Viva, Carmen, Guapa Viva”（卡門(mén)萬(wàn)歲，卡門(mén)永遠(yuǎn)美麗）。為了觀看焰火表演，我們駕船返回到巴爾孔。我們聽(tīng)到好多人在嚷嚷卡門(mén)節(jié)的焰火表演精彩得不得了。

我們的朋友把船開(kāi)到離海岸稍遠(yuǎn)的地方，為以防萬(wàn)一，從海里打了兩桶海水，然后我們才滿懷期待地坐下來(lái)觀看表演。焰火是從巴爾孔海灘那邊射過(guò)來(lái)的，忽明忽暗的熒光劃破天際，在天空中展開(kāi)成一道50英尺長(zhǎng)的彩虹，再緩緩地散落到海面上。我扭頭看了看史蒂芬，給他飛了一個(gè)媚眼，他一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有，只是朝我聳了聳肩。當(dāng)表演進(jìn)行到倒計(jì)時(shí)的時(shí)候，我們眼前的海面，在一片歡呼聲中，已經(jīng)被光彩耀眼的火焰裝扮得五彩繽紛了。水上焰火表演，我之前還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，實(shí)在是太壯觀了。

這是一個(gè)難忘的夜晚，它點(diǎn)燃了史蒂芬買(mǎi)一艘游艇的激情，我甚至也萌生了同樣的想法，我們還是先回家再說(shuō)吧。海面上依舊是沒(méi)有一絲風(fēng)，小艇開(kāi)足了馬力往回趕。氣溫突然就降下來(lái)了。我“以防萬(wàn)一”帶在身邊的一件棉質(zhì)連衣裙正好派上了用途，但是這還是不行。我們既要應(yīng)付起伏的海浪，還得坐在狹窄的長(zhǎng)凳上，這讓我想起了30年前在學(xué)校里換教室的情景。這次返航花了三個(gè)半小時(shí)。

“杰基，明天去趟馬拉加，好嗎？”

“不去，去了也沒(méi)事做啊?！?/p>

“那里有兩三家游艇展銷店?！?/p>

他有意避開(kāi)了我的眼神，我就裝著沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，這個(gè)話題因此被擱置了幾天。但是，當(dāng)他判斷我屁股上又青又腫的傷痕好得差不多以后，我們又開(kāi)始談?wù)撈鹆擞瓮У脑掝}。

盡管學(xué)的是建筑，他還是一個(gè)很好的推銷員。知道“馬力”這一類的字眼會(huì)讓我失去興趣，他就為我描繪了這樣一幅生活畫(huà)卷：在閑暇的時(shí)候，駕著船離開(kāi)海岸，遠(yuǎn)離8月份擁擠得令人發(fā)狂的人群，一會(huì)兒潛入清澈的水里，一會(huì)兒駕船去寂靜的海灣野餐。當(dāng)我開(kāi)始談到我們應(yīng)該買(mǎi)什么船的時(shí)候，我們都知道這只是一個(gè)時(shí)間的問(wèn)題了。我所堅(jiān)持的只有一點(diǎn)，那就是我們買(mǎi)的船必須跑得快，絕不能是開(kāi)車(chē)只要20分鐘，它卻得花上三個(gè)多小時(shí)的那種東西。根本不要考慮在船上安什么長(zhǎng)凳，但是，必須要有一個(gè)洗手間。這是姑娘應(yīng)該考慮的事。我最后的一個(gè)請(qǐng)求，考慮到他的駕駛技術(shù)，它開(kāi)起來(lái)必須是嗚嗚嗚的，不能是嚓嘎嚓嘎的。

我們買(mǎi)了一艘小船。它是一艘瑞克公司出品的船（去問(wèn)史蒂芬，我根本不懂）……它其實(shí)是一座浮在水上的酒吧，我們很少有機(jī)會(huì)用到它，這個(gè)玩笑開(kāi)大了。它上面配了皮座椅和一個(gè)洗手間，開(kāi)起來(lái)嗚嗚嗚的，非常好。要給船注冊(cè)，必須要有一個(gè)名字，我們想把名字取得帶點(diǎn)西班牙風(fēng)格。為了獲得靈感，我們找遍了我們所有的音樂(lè)碟片，最后確定用吉卜賽歌王的一首“搖曳”來(lái)作為它的名字。很貼切，有節(jié)奏地晃來(lái)晃去。