既然杞人憂天是多余的，那就不要去管它，該來的就來快點好了。克勞迪婭出落得如此多情可愛，我們也沒有辦法。幾乎每天中午午休前，我們都要圍著花園走一走，看看植物生長的情況。由于這里的氣候原因，植物真的是一天一個樣。種下去的竹子，開始時還沒有鞋跟高，3年以后就長得快要有兩英尺高了。檸檬樹和葡萄苗開始結(jié)果了，我們自己種的香蕉又大又好吃，茉莉花也已經(jīng)爬到露臺上去了。在車道的左邊，我們沒有在那里修灌溉系統(tǒng)，只弄了一個獨特的仙人掌景觀。在我們沒有搬進(jìn)來之前，那里連一片仙人掌都見不到。我的母親總會在廚房的窗欄上放3～4盆仙人掌，我敢發(fā)誓它們根本就不長，也不會開花，一點變化都沒有，而且她還得經(jīng)常打掃仙人掌上的灰塵。它們是植物世界里活著的死者。

狗們都很喜歡跟我們一起閑逛。我們像流浪藝人一樣四處游蕩。厄克很快就學(xué)會了這種習(xí)慣，也有可能是因為我們總帶著狗愛吃的干糧，它都快要變成一個美食家了。經(jīng)歷了6～7年的饑餓，它已經(jīng)不會對食物說不了。開始的時候，它的確需要長胖一些，但是現(xiàn)在它需要去減肥中心報名了。厄克已經(jīng)成了“愛吃的西摩”。哈維爾最近把它形容成狗王國里的四輪驅(qū)動越野車。它還記得第一次學(xué)會玩耍、喊叫、打鬧的情景。厄克，在那段時間，不過是圣基·修特朗化裝舞會上的小馬駒而已。它熱愛生活，討厭它曾經(jīng)毫不在意的蒼蠅，事實上，它現(xiàn)在有精力來回?fù)羲鼈兊墓袅恕?/p>

為了獲得特殊關(guān)照，克勞迪婭總是寸步不離地陪著我們。有一個中午，在繞花園的半路上，我突然說起，如果克勞迪婭做了媽媽會有多好玩。我們已經(jīng)討論過應(yīng)該帶它到拉菲那里去做手術(shù)了，所以我以為史蒂芬會反駁我這突如其來的浪漫想法。但是，他卻隨口答應(yīng)了。

“是的，為什么不呢？”

我再也沒有說別的。時間一天天過去了，我們都沒有再提送克勞迪婭去找拉菲的事。

剛剛過完它的第一個生日，我在曬衣服的時候，遇到了一只虎斑貓。它在我的腳邊蹭來蹭去，怎么也攆不走。過了兩個小時，也不知道它從哪里把一只相當(dāng)迷人的母貓和我們鄰居家的黑貓都招來了。第二天早上，一只臉上長癬、流著鼻涕、腳底流膿的黑白花斑小貓也成了這群貓的一名成員。它們有一件事情是相同的，那就是膽子大。最后，目的達(dá)到了?？藙诘蠇I準(zhǔn)備去會會它的追求者。

回到屋里，我認(rèn)真履行起了我做母親的責(zé)任。我讓小克勞迪婭坐在我的腿上，解釋了生活的實質(zhì)。我同意它的說法：它們四個連把吉他都沒有，即不帶束花也不帶盒巧克力，這讓它非常失望。我于是向它保證，無論它選擇誰，我們都會尊重它的決定，并且會像自家的貓一樣愛它，但是，提醒它要對虎斑貓認(rèn)真地考慮考慮。像體操運動員一樣，它跳下了我的大腿，靈巧地伸了一個懶腰，回過頭來羞澀地看了我一眼就走了?？嗫嗟攘?8小時，它回來了。無視我的憤怒，它就是一個問題都不回答。

這還是不是原來的它？谷歌搜索為我提供了很多的事例，但是這些信息并不是我想要找的，只有克勞迪婭才能回答我提的問題。網(wǎng)絡(luò)上說，貓的妊娠期是58～64天。網(wǎng)絡(luò)上說，頭一次懷孕的母貓一般會產(chǎn)2～4只小貓。好了，如果它懷孕了，我們要到4月底或者5月份的第一個星期才看得清楚，如果取平均數(shù)，它會產(chǎn)3只小貓。

它不可能會懷孕的。它還像以往一樣爬樹，飲食也很正常，照樣跟其他貓、狗玩得熱火朝天，也沒有表現(xiàn)出對木炭的渴望，或者是討厭巧克力和腌洋蔥。它的體重甚至也沒有變化。但是，仿佛是在一夜之間，它突然像花一樣綻放開了。它的外表仍然跟以前一樣嬌小，但是，它的肚子上長出了一個下垂的腰包，讓我感到更不可思議的是，它變得比以前還要溫柔了。

從因特網(wǎng)上查到的信息說，貓極少會在你期望或者你所要求的地方生小貓。很多貓會把它的小貓生在屋子外面，尤其是當(dāng)它覺得自己的后代可能會受到驚嚇的情況下。唉，這里不會有問題的，哪來的威脅啊？克勞迪婭認(rèn)為我就是它的媽媽，所有的狗和它彼此相愛，親如一家。這8只狗，它怎么可能會突然認(rèn)為這成了一種威脅？我被它要跑到外面去生小貓的這種可能性弄得心神不寧，沒有我在這里幫忙，它會不會死掉呀？

一進(jìn)入5月初，只要它一弄出點什么響聲來，我都得被嚇一跳?？藙诘蠇I反倒好像是吃了安定藥片一樣，它依然遵守著它平常的生活慣例，只是步子邁得稍微慢了一點，臉上隨時都是一副笑瞇瞇的樣子。我們的房子，平時都很低調(diào)，看上去就像一個慈善救濟(jì)會的倉庫。我在所有的地方和每一個角落都放了些舊地毯、工作服和毯子。在備用臥室里，有成堆的毛巾、消毒水、牙線和鋒利的指甲剪（如果貓媽媽沒有能力自己咬斷臍帶，牙線就是最合適的工具）。

我現(xiàn)在知道如何處理這種事了。我曾經(jīng)在網(wǎng)上泡了幾個小時，學(xué)習(xí)如何給我們的貓朋友當(dāng)助產(chǎn)士，接生的過程幾乎把我嚇?biāo)懒?，讀了所有可能發(fā)生的危險和恐怖的故事。史蒂芬對它倒是很放心，說我是反應(yīng)過度了，他說克勞迪婭是典型的農(nóng)家貓，生一次小貓不過是跟剝豆一樣簡單。作為一個母親，我十分討厭這種說法。

“下一次月圓是什么時候？”

“我不清楚。你問這個干什么？”

“我才跟哈維爾說了這件事。他說要到下一次月圓的時候，克勞迪婭才會生小貓?！?/p>

在當(dāng)?shù)?，月亮的活動有著巨大的作用。月圓的時候才能種莊稼，過上幾個月，遇到月亮變成月牙了，就可以收莊稼了。好多年以前，勞爾黛斯就對我要在月圓的時候剪頭發(fā)感到很驚訝。

“杰基，拜托了，你是在浪費你的錢，你的頭發(fā)會長得很快的，等一個星期再剪。”

她還建議我在新月的時候再退腳毛，這時候退了腳毛，腳毛就不會再長了，起碼是長得慢多了。我猜每個國家都有自己的鬼故事。