姥爺確實是回來得晚了一點，他是在第二天下午才被人從下游的村莊打撈上來的，姥爺也確實被淋濕了，他整個身體已經被水泡得浮腫起來，勉強能夠認出模樣來。

姥姥在前一晚和母親吃完餃子后雨還沒有停，她想姥爺肯定是看要下雨所以就留住在礦上了，便留出了一盤餃子用盤子扣上待姥爺明天回來再吃，她那一晚也沒有想太多，只是在半夜醒來聽見窗外的雨竟然還下著，翻了個身又睡了過去，所以等到她在天亮醒來聽說村后的橋被沖塌時，才意識到昨晚的雨有多大。

姥姥有些失落地把那盤餃子熱上給母親吃后催她去上學，然后站在門邊看著銀灰色的天空還在飄著細小的雨滴，想著橋塌了，看來要有一段時間姥爺不能回家了。

雨到中午才停下來，姥姥本來準備去村后看看那座塌了的橋，村長這時卻走進了院子，神色慌張道：“你男人昨天沒回來吧？”姥姥有些摸不著頭腦地反問道：“你怎么知道？”

“快和我走吧！下游的何家莊撈到了漂到岸邊死人了，有人說像是你男人！”村長焦急說道。姥姥只覺得腦袋嗡的一聲，便有些站不住了，但是她又覺得這不可能是真的，因為這一切來得太突然了，所有太突然的事情都會讓人懷疑它的真實度，所以很多人都會在這時狠狠地掐自己兩下，來證明這不是夢。

姥姥當時并沒有掐自己兩下，她卻有些反常理地要換一件衣服，她嘴里叨咕著：“去別的村子一定要穿件好看點的衣服，可不能給我家男人丟臉。”“哎呀！你這不是有病嗎？還是快走吧！”村長急得直拍大腿，連拖帶拽地把姥姥拉著往外走?！皠e急啊！我先把孩子送到鄰居家?guī)臀铱粗?！”姥姥抱起舅舅送到了鄰居家，然后坐上村里的拖拉機，一路甩著泥巴向幾十里外的何家莊開去。

姥姥走下車后，便看到河邊圍著一大群人，指指點點地在議論著什么，姥姥撥開人群，一眼便認出了那具男尸是姥爺，但她卻沒有像一般的婦女那樣撲過去號啕大哭，因為她馬上又看到了父親旁邊的女尸，“那人不是桂蘭嗎？她怎么也在這兒？為什么兩個人都光著身子？”姥姥腦子里迅速閃過這三個問題，然后撲通暈倒在地上。

但姥姥并沒有暈太久，圍觀的人們正準備掐人中或是潑水時，她醒了過來，站起身也不管身上的泥土，掉頭就往回走。村長在后面喊她：“干什么去？你男人你不管了？”“讓他就和那個狐貍精晾在那吧！”姥姥頭也不回地喊道，又加快了腳步。

那天，姥姥就那么走回了家里，幾十里的路，她健步如飛，額頭上滲出密密麻麻的汗珠，被剛撥開烏云的太陽照得閃閃發(fā)光。她不是不悲傷，只是這悲傷被更為激烈的憤怒嚇得躲藏起來。這憤怒如同洪水般沖破姥姥不曾設防的堤壩，輕而易舉地漫過心的領地，所到之處一片狼藉。

那本是一個春暖花開的日子，村莊后面拱橋的殘骸已經平靜下來，無怨無悔地經受著河水的洗刷，終有一日會被這水流打磨平所有的銳角，變成一堆圓滑的石頭，平易近人。

可是，這座橋雖然毀了，但是姥爺與桂蘭丑陋行徑的曝光又為姥姥搭建了一座新的橋梁，這座橋梁直接通向毀滅，姥姥一家人就那么若無其事地走在上面，讓這座橋顯得不那么孤單。

那天，母親放學后挎著她的小書包焦急地向家里跑去，她的神色是慌張的，甚至有些恐懼。她想要馬上見到姥姥，她覺得自己得了可怕的絕癥，因為在放學前她去廁所小便，下體竟然出血了，她當時害怕得要命，卻又不敢聲張，提了褲子便向家里跑。

母親跑到家門前，看到院門敞開著，跨進去后走了幾步便聽到菜刀的聲音，她想姥姥應該是在剁排骨，要不然菜刀不會發(fā)出這么憤怒的聲音。母親有一瞬間忘記了自己身患絕癥的事情，想著晚上又有排骨吃了便推開了屋門。

一股鮮血濺在了她的臉上，眼睛就被鮮血染紅了。血，全都是血！和自己下體流出的血一樣的顏色！那血噴濺在菜板上，房間的墻壁上，玻璃窗戶上，還有姥姥的身上。姥姥像是一個惡魔般舉著菜刀，滿臉的鮮血如同長了紅色的麻子，母親的頭一陣暈眩，腿一軟便暈倒在地上。菜板上的鮮血如雨中的屋檐，水滴構成雨簾落下，只是，落在母親身上的雨是紅色的。