小茶家樓下的小書吧進(jìn)了本臺灣漫畫家蔡志忠的女兒蔡欣怡的漫畫《一個人住》，擺了很久都賣不掉。終于，在一個百無聊賴的下午，小茶牽著奶牛（女，5歲半，常有人以為她是日本種，但起碼她媽媽螃蟹是位京巴），為相熟的老板娘消弭了這本心頭患。

顯然很大原因是小茶也一個人住。很久了。大約是從無集體生活經(jīng)驗開始，小茶不能想象與人合租，不同作息時間、迥異生活習(xí)慣、別人以為天籟小茶可能以為噪音、一舉一動都要展覽在旁人眼皮底下……都是小茶所不能承受之重。

異性合租就更不能容忍，小茶可不想回到家穿得比上街還要嚴(yán)實——畢竟后者是光天化日眾目睽睽。又不想見月殷殷將辛苦錢交給不相干人等（雖然有人說買房不過是一次性繳齊房租），便按揭買下了這幢包括開發(fā)商號稱“送”的露臺，大概一共130平米的小復(fù)式。

看見有位單身女作家患抑郁癥、跳樓自殺未遂的原因之一是“長期一個人住而130平米的房子太大”，小茶有點詫異：咦，我怎么沒覺得房子大過？因為稟性貪婪，還是樓上樓下的結(jié)構(gòu)割裂了空間感？然而從此，小茶開始不定期請朋友來家開“轟趴（HomeParty）”。小型的當(dāng)然。

說這么多，是因為小茶忽然發(fā)現(xiàn)：如果不是立志做一名母親，以及受不了老父老母眼巴巴的目光，小茶覺得這樣子就很好。簡直非常好。然而可惜，既是注定來日無多，小茶必須得抓緊考慮清楚，自己的房間里忽然多出一兩個，乃至三五個人——在中國，永遠(yuǎn)不要指望你嫁的只是一個人——時的情形。

當(dāng)然小茶并沒打算在這棟房子里“招贅”。本來買的時候，無論結(jié)構(gòu)還是功能就是照一個人住挑的。小茶的意思是，采訪伊能靜時，她說雖然孩子都上小學(xué)了，然而她迄今余悸未消：“我17歲獨立，23歲自己買了300平方的大房子一個人住，但我嫁了一個龐大的體系，需要和婆婆啊、婆婆的媽媽啊、小姑子啊……一大堆人一起住。記得新婚第一天，早上打開門的一瞬，看見一群人在沖我笑，而不是我熟悉的心愛的晨起音樂，嚇得我趕緊把門又關(guān)上了?！?

伊能靜采取的對策是在婆婆家附近租了間小公寓，以保證寫作及私人情緒的發(fā)泄——不知現(xiàn)如今她的婚姻破裂，是否跟她始終無法融入大家庭有關(guān)？精靈如她，尚如此丟盔卸甲，那小茶等“一個人住”慣了的泱泱都市女子，卻當(dāng)如何是好？