禽部第五
智者千歲
出于對神的景仰,以及對即將到來之事的好奇,皇帝們?yōu)槌^一百歲的老人頒發(fā)裝飾有鳩鳥的手杖,聘請他們擔(dān)任帝國的顧問官?;实蹅兿M先讼耖L壽而多智的鳩鳥一樣,為帝國的政策提供預(yù)測與保障。
鳩就是長壽與預(yù)測的象征。這種鳥大都可以活過一百歲。在生命的前半程,它們以昆蟲為食。在接下來的二十五年里,它們轉(zhuǎn)而食用樹上最細嫩的枝葉。此后,它們又改吃自然落下的葉子,并且一年僅在深秋以后的三個月內(nèi)進食。再過十年,它們將不再取食任何有形的東西,只是在每天的清晨與黃昏,兩次吸取暗紅色的太陽光芒。超過一百歲的鳩,連這個活動都不需要進行,他們無須吃任何東西,只是安靜地凝視著時間的變化。
所有鳩鳥中最年長的一位就是它們的國王。因為生命太過長久,所以它洞悉了世界上一切事物的來龍去脈,并且可以據(jù)此推斷世事未來的發(fā)展?fàn)顩r。鳩王只在王朝更替期間出現(xiàn)。它在動蕩發(fā)生之前現(xiàn)身,告訴自己的子民,人類世界即將發(fā)生的變化以及躲避兵亂的方法。對這位鳩王,博物學(xué)家們所知甚少,僅在《神異經(jīng)》里有關(guān)于它的記錄。作者東方朔稱,鳩王是東王公的仆從與使者,自己曾經(jīng)在西王母為東王公設(shè)的宴會上與之攀談。東方朔還記下了鳩王的名字:潛希摶。
盡管鳩王那妙不可言的預(yù)言能力不能為人類所用,但人們還是找到了替代者。巫師們注意到,作為另一種長壽的動物,龜?shù)纳砩弦矓y帶著預(yù)言的靈異種子。中國歷史上第一位偉大的祭司、商國的締造者高祖乙發(fā)現(xiàn),龜超過三百歲以后會逐漸變輕。活滿五百歲之后,它輕盈得可以在桃花花瓣上輕松爬行。壽命超過一千歲的龜,龜殼的邊緣會長出青色的鋸齒。將這樣的龜殺死取殼,經(jīng)過祈禱、灼燒等程序,那殼上就會顯現(xiàn)出用黑色裂紋拼湊成的預(yù)言,供人類參考。年歲越長的龜,它的預(yù)言越精確。
此后,人們開始濫用這種占卜方式,大量捕殺體態(tài)輕盈,以及邊緣有青色鋸齒的龜。對高齡神龜?shù)男枨笾饾u由祭祀活動擴展到其他領(lǐng)域中。最后,貴族們甚至要求宴會中使用的龜肉,也都要來自千歲以上的龜。這樣過了大約四百年,人們發(fā)現(xiàn)再也無法找到合用的龜了。
新的預(yù)言方式被繼續(xù)發(fā)明出來。任昉在《述異記》一書中提到,燕子超過五百歲,就會長出胡子來。超過一千歲的燕,鳴叫的聲音好像嬰兒,并把巢穴的門戶朝向北方。千歲燕巢于是成為了人類的下一個目標(biāo)。
也有一些擅長預(yù)言的動物,主動要求為人類提供服務(wù)??上У氖?,它們總是無法生存到足夠的年齡,因此預(yù)言總是較為簡單,準(zhǔn)確性也有待提高。許慎在《說文解字》中說,喜鵲可以為人類提供一些氣象方面的指點?!痘茨献?萬畢術(shù)》則稱猩猩能夠叫出他面前任何一個人的名字。老鼠的壽命略長一些,因此它們做得稍好。假如能活滿一百歲,它的鼠須就會變成白色,能協(xié)助人類做一些預(yù)測工作。不過即使如此,它們也只能說出事物一年內(nèi)的吉兇而已。