2007年4月23日。

2007年4月23日。

2007年4月23日。

2007年4月23日。

2007年4月23日。

2007年4月23日。

這是誰寫的？媽媽？在她的記憶中，桌子上本來是沒有紙的。

她把第一張紙翻開，發(fā)現(xiàn)下面一張紙上是一組四格漫畫：

1.一個(gè)女孩走在過街天橋上。

2.她在市場買菜。下著雨。

3.她舉著傘，穿過一條胡同。

4.雨水澆在一朵花上，花在胡同里笑著。

她看了半天，沒看懂什么意思。最后，她又拿起第一張紙，久久端詳起來：2007年4月23日……不知道為什么，這個(gè)日子讓她感到一種莫名其妙的懼怕。

睡覺前，她把家里所有的門都打開了：衛(wèi)生間的門，廚房的門，媽媽臥室的門，衣柜的門，電視柜的門。

她決定，今夜不關(guān)客廳的燈。

回到自己的臥室，她關(guān)上門，沒有鎖。接著，她小心翼翼地用菜刀割開了那袋子面粉，后退著，從門口均勻地散到床前，直接上床關(guān)燈。

明天早上，她要看看，地上會(huì)不會(huì)有腳印。

這一夜外面有風(fēng)。

風(fēng)一下一下推搡著窗子，啪啦，啪啦，啪啦。這影響了桑丫的聽覺，她再也捕捉不到客廳里那些細(xì)碎的聲音了。

她依舊感覺到，他就貼著門板，站在她的臥室外。

客廳的燈亮著，她轉(zhuǎn)頭朝門板下看了看，有一條明晃晃的縫隙，沒有腳的影子。但是，這不能證明他不存在，白天的時(shí)候，桑丫同樣看不見他。

桑丫一邊聽著客廳的動(dòng)靜，一邊回想那個(gè)日期：4月23日。一想到這個(gè)日子，她的心里就生出一種黑暗的情緒來。她想不通。真相隔著一個(gè)拐角，她又感覺自己是一個(gè)盲人了。

客廳里一直沒有什么聲音。

昨晚，桑丫一夜未睡，現(xiàn)在又臨近午夜了，她的眼皮千斤重。她告誡自己：千萬別睡著，千萬別睡著，千萬別睡著……

可是，她實(shí)在挺不住了，大腦的轉(zhuǎn)速越來越慢，越來越慢。迷迷糊糊中，她似乎聽到了門外的人干笑了一聲……

桑丫一覺睡到天大亮。

她睜開眼睛，左右看了看，然后一骨碌坐起來，朝地上看去，頓時(shí)目瞪口呆--面粉上清清晰晰有一行腳??！

她下了床，蹲下來，仔細(xì)觀察這些腳印。大約四十三碼，跟爸爸的腳差不多。

不管過去她聽到了什么，感覺到了什么，都可以找到一種借口：幻覺?，F(xiàn)在，這雙腳印真實(shí)地印在地上，誰也欺騙不了誰了。

就是說，確確實(shí)實(shí)有個(gè)人，一個(gè)男人，跟她同住這套房子里。半夜之后，他還走進(jìn)了她的臥室，停在她的床前，在黑暗中靜靜地觀望她，很久很久……

桑丫傻傻地坐在了床上，盯著這些腳印，使勁兒地想，這個(gè)男人是誰？他為什么不傷害她？他為什么執(zhí)意要走近她？他為什么不喜歡她和婁小婁交往？他為什么畫那張漫畫？

忽然，她的思路撞到了一個(gè)人身上：

爸爸。

爸爸身陷囹圄，對(duì)這個(gè)家，對(duì)心肝女兒，那種思念可想而知。他要回家，他要見到桑丫。僅僅是看一眼，而沒有任何舉動(dòng)，這樣的男人，只有父親。地上那雙腳印，和爸爸的尺碼一致……

爸爸越獄了？

他怕女兒擔(dān)心，一直躲藏著？

這世上沒有隱身衣，桑丫怎么可能連爸爸一根頭發(fā)都看不到？

只有一種可能：爸爸在監(jiān)獄里自殺了。

可是，從桑丫第一天感覺到這個(gè)看不見的人存在，到現(xiàn)在已經(jīng)很多天了，監(jiān)獄方面不可能不通知家里啊。

還有一種可能：監(jiān)獄方面已經(jīng)通知媽媽了，而桑丫臨近高考，媽媽不想影響她，把這件事隱瞞了……

想到這里，桑丫的眼淚就流了出來，她拿起電話，撥媽媽的號(hào)碼。

偏巧媽媽關(guān)機(jī)了。

她穿好衣服，走出臥室，目不斜視地走進(jìn)了衛(wèi)生間。她不知道那個(gè)人在哪個(gè)方位，但是她相信他在看著她。她匆匆洗漱完畢，出了門。她下樓來到小區(qū)門口，上了一輛黑車，對(duì)師傅說："花都監(jiān)獄。"