2.江邊的小學(xué)校

一九七七年，我上小學(xué)了—重慶解放西路第二十五小學(xué)。學(xué)校一面臨街，和重慶日?qǐng)?bào)社隔街相望，另一面是“滾滾長(zhǎng)江東逝水”。學(xué)校不大，沒(méi)有一間教室的窗戶玻璃是完整的，它們?cè)缭谖涠返臅r(shí)候就被打得千瘡百孔、滿目瘡痍。到了冬天，風(fēng)嗖嗖地透過(guò)碎玻璃往教室里刮，江邊有多冷，教室里就有多冷。

“文革”剛結(jié)束那時(shí)，老師打?qū)W生是天經(jīng)地義的。我在班上很調(diào)皮，所以老師經(jīng)常教訓(xùn)我，把我的手打得腫起老高，連筷子都拿不住。有一次，我都忘了是出于什么原因，數(shù)學(xué)老師拿著尺子追著我打，我就圍著教室狂跑，全班同學(xué)都笑瘋了，站在桌上拍著巴掌吶喊加油。這幕情景，后來(lái)我在講述這個(gè)時(shí)期的工讀學(xué)校的電影里看到過(guò)。更過(guò)分的是，那時(shí)候在學(xué)校干了壞事兒，除了挨打還得挨餓。

那所小學(xué)校也是老式的筒子樓，一樓是部分老師的宿舍和倉(cāng)庫(kù)，樓上是教室。我一旦上課犯了錯(cuò)誤，干了壞事，就會(huì)被老師留下來(lái)，一留留到中午。老師回宿舍吃飯了，還不忘把我?guī)У剿麄兗胰ソ又P站。我記得有一次，老師一家人吃著香噴噴的飯菜，我就靠著門(mén)在邊上站著，餓得幾近昏厥，腦子里幻想了無(wú)數(shù)遍沖上去掀翻這一桌飯菜或者吃光這一桌飯菜的情形。筒子樓里常年黑咕隆咚，大中午都見(jiàn)不著一點(diǎn)兒陽(yáng)光，在昏暗的光線下，我饑腸轆轆地看著老師一家人吃飯的這一幕，現(xiàn)在想想我都可憐自己。更慘的是，等外婆找到學(xué)校來(lái)，我手腫著，人餓著，回了家接著又得挨一頓打。

那時(shí)候因?yàn)檎{(diào)皮我沒(méi)少挨打，但因?yàn)槌煽?jī)還不錯(cuò)—我整個(gè)學(xué)生時(shí)代也就小學(xué)成績(jī)混得還不錯(cuò)，也沒(méi)少得到獎(jiǎng)賞。當(dāng)時(shí)，學(xué)校發(fā)的獎(jiǎng)品一般是兩支帶彩色橡皮頭的鉛筆，那就算高級(jí)的了，普通鉛筆只要三四分錢(qián)一支，帶橡皮頭的好像是八分錢(qián)。

那個(gè)年代，學(xué)校教室的墻上掛著毛主席和華主席的畫(huà)像，被喊到名字的同學(xué)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候得先給毛主席、華主席鞠個(gè)躬，再給老師鞠個(gè)躬，之后才能領(lǐng)著獎(jiǎng)品下去。這個(gè)風(fēng)光的過(guò)程，我經(jīng)歷過(guò)不止一次。沒(méi)過(guò)多久，再上去領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，華主席的畫(huà)像沒(méi)有了。又過(guò)了兩年，也不用給毛主席鞠躬了。

當(dāng)然，成績(jī)不錯(cuò)并不能掩蓋我太過(guò)調(diào)皮的光芒，老師們也因此很不看好我，只有我的第一個(gè)班主任董老師對(duì)我很好。她是一個(gè)胖胖的老太太，特別喜歡我，那時(shí)候她就跟別的老師說(shuō)，孟非這小孩兒將來(lái)準(zhǔn)會(huì)有出息?，F(xiàn)在看起來(lái)，老太太還是相當(dāng)有眼光的?？上先思乙呀?jīng)去世了。我曾經(jīng)暗暗在心里想，我要是當(dāng)了皇上，一定追封她老人家為國(guó)師。

二十五小的學(xué)習(xí)生活到我上四年級(jí)時(shí)結(jié)束了，我家舉家搬到了南京。從那時(shí)起，我的童年逐漸變得灰暗。就從我那一屆開(kāi)始，小學(xué)實(shí)行六年制。我哥比我早一年上學(xué)，他五年級(jí)就畢業(yè)了，到我這兒就變成要上六年了。