無論法國人在阿爾及利亞面臨怎樣的困難,他們對(duì)自己的非洲帝國——黑非洲的14個(gè)殖民領(lǐng)地的忠誠度依然充滿信心。由于長(zhǎng)期在非洲推行傳播 “文明教化”使命,法國人相當(dāng)成功地培養(yǎng)出了一批為數(shù)不多的黑人精英,給予他們完全的公民權(quán)利,前提是他們必須接受法國社會(huì)的同化,丟棄他們自己的非洲傳統(tǒng)、宗族法規(guī)與習(xí)俗。這些精英自視為法國人,也被人們視作法國人,在效忠法國的傳統(tǒng)氛圍中培養(yǎng)成長(zhǎng)起來,欣然服從法國政府,接受法國的語言和文化,以做一個(gè)世界大國的公民引以自豪。他們的政治抱負(fù)主要是為黑非洲的非洲裔人口爭(zhēng)取與本土法國人同等的權(quán)利,沒有誰會(huì)為爭(zhēng)取獨(dú)立搞什么運(yùn)動(dòng)。政治上的爭(zhēng)論也往往帶著法國本土的色彩。作家托馬斯·霍奇金在1954年寫道:“在英屬西非,每一個(gè)具有政治意識(shí)的人都是某種民族主義者,而在法屬西非,或是天主教徒,或是反對(duì)教權(quán)者,或是共產(chǎn)主義者,或是戴高樂主義者,抑或社會(huì)主義者,或是工團(tuán)主義者、或是存在主義者。”
有這樣兩個(gè)人,最能體現(xiàn)法國努力培養(yǎng)的非洲精英。他們是:塞內(nèi)加爾的列奧波爾德·桑戈?duì)柡涂铺氐贤叩馁M(fèi)利克斯·烏弗埃—博瓦尼。這兩人都曾官至法國政府部長(zhǎng),都曾充當(dāng)過“法蘭西聯(lián)邦”的堅(jiān)定倡導(dǎo)者,而且兩人甚至都在法國這個(gè)帝國已經(jīng)開始解體之時(shí),還在努力確保法國擁有無可比擬的影響。
桑戈?duì)柭暶@赫。他顯赫的聲名并不只是作為一名政治家,而是一位天才的詩人,又是一位有著莊重的法蘭西風(fēng)格的知識(shí)分子,對(duì)西方文學(xué)和哲學(xué)有著很深的造詣。他于1906年出生在一個(gè)殷實(shí)的塞雷爾族商人家庭,曾在塞內(nèi)加爾接受天主教傳教士的教育,知曉了自己祖先留下的文化是多么的沒有價(jià)值,應(yīng)該徹底地摒棄,明白了應(yīng)當(dāng)一心專注于法國去求得啟蒙和教化。21歲時(shí),他獲得政府獎(jiǎng)學(xué)金,離開塞內(nèi)加爾遠(yuǎn)赴法國學(xué)習(xí)文學(xué),此時(shí)的他已經(jīng)成為一個(gè)典型的雖格格不入、但業(yè)已“開化”了的黑種法國人。巴黎七年的求學(xué),完成了他的“法國化”。
“我們順從地接受了西方的價(jià)值觀,還有它的推理論及其方法,”他在1961年回憶道,“我們的愿望就是變成那些殖民者的照相底片:‘黑皮膚的法國人’。更有甚者,一切可能讓人感覺羞愧的,我們都會(huì)為之羞愧:我們的黑色皮膚、我們的卷曲頭發(fā)、我們的扁平鼻子、尤其是我們傳統(tǒng)文明的價(jià)值觀……我們的人民……在內(nèi)心深處,這些都會(huì)讓我們暗自感到羞恥。”
然而,與其他居住在巴黎拉丁區(qū)的年輕黑人知識(shí)分子一樣,桑戈?duì)柡芸毂戕D(zhuǎn)向反對(duì)同化政策。“正是法國人強(qiáng)制我們先是尋找自我,而后又是啟示自我,這豈不荒謬?”他回憶說,“我們已經(jīng)做到了吸收消化法國的語言和數(shù)學(xué),但是,我們既無法丟棄我們黑色的皮膚,也做不到丟棄我們黑色的靈魂。因而,我們?cè)诿\(yùn)驅(qū)使下尋尋覓覓,滿懷激情尋找著一只圣杯——我們集體的靈魂?!?/p>
桑戈?duì)柡退诎屠璧耐閭冏罱K提出了這樣一種哲學(xué),他們把它稱作“黑人傳統(tǒng)精神”,即一種黑人意識(shí),它堅(jiān)持承認(rèn)黑人和黑人文化特殊的貢獻(xiàn)、價(jià)值觀和特性?!昂谌藗鹘y(tǒng)精神”學(xué)說實(shí)際上是民族主義的思想先驅(qū)。但是,桑戈?duì)栆贿厪?qiáng)調(diào)文化解放的重要意義,一邊仍死死抱住法蘭西帝國?!笆紫茸鲆粋€(gè)‘法國人’,這在政治上是一份十分出色的處方,”他宣稱說。
他留在法國教書,成了有史以來第一個(gè)獲得教師執(zhí)業(yè)資格的非洲人。那可是一份令人羨慕的研究生學(xué)位證書,有了它他才有資格在法國的國立學(xué)校教書。作為一名歸化了的法國公民,他服了一年義務(wù)兵役。與德國的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他離開在巴黎教書的那所公立學(xué)校,成了一名所謂的“二流士兵”,由于種族的原因,他沒能獲得軍銜。
他所在的部隊(duì)做了德國人的俘虜。德國人把部隊(duì)里所有的黑人拉了出來,靠墻站成一排。很快,桑戈?duì)栆庾R(shí)到,德國人打算當(dāng)場(chǎng)處決他們。行刑隊(duì)準(zhǔn)備開槍時(shí),他回憶說:“我們高喊:‘法國萬歲!黑非洲萬歲!’”就在這一刻,德國人放下了槍。原來,一位法國軍官勸說他們,這樣的隨意殺戮行為有損德國的榮譽(yù)。于是,桑戈?duì)栐趹?zhàn)俘營度過了18個(gè)月,他利用這段時(shí)間學(xué)習(xí)德語,最后竟能用原文閱讀哥德的詩歌。1942年獲釋后,他重操舊業(yè),做了一名教授。
桑戈?duì)柕恼紊氖加趹?zhàn)后時(shí)期。1945年,作為塞內(nèi)加爾的代表,他被選為制憲會(huì)議成員,是總共近600名成員中九名非洲代表之一。他參與了起草第四共和國的新憲法,贊同在憲法中強(qiáng)調(diào)法蘭西聯(lián)邦的“不可分割性”。由于法語造詣得到公認(rèn),他受聘擔(dān)任了國家文法官。
在國民議會(huì)里,他在社會(huì)黨黨團(tuán)中發(fā)揮了重要影響作用,但最終還是丟棄了對(duì)法國社會(huì)黨人的幻想。1948年,他組成了自己的政黨——塞內(nèi)加爾民主集團(tuán)。塞內(nèi)加爾是一個(gè)以穆斯林人口為主的國家,桑戈?duì)枀s是一名天主教徒,又是塞雷爾族人,而非主流部族沃洛夫人,但桑戈?duì)柹瞄L(zhǎng)構(gòu)建各方之間的聯(lián)合,無須借助宗教或部族的關(guān)系也能夠?qū)で蟮街С帧Kc塞內(nèi)加爾的大馬拉布特們和伊斯蘭教領(lǐng)袖們建立起了密切聯(lián)系,而他們能夠?qū)σ了固m信徒和民眾施以嚴(yán)格的紀(jì)律約束;他關(guān)心體貼人民大眾的疾苦,欣然坐在農(nóng)民草棚屋頂家的地上,傾聽他們的心聲,吃著他們端上來的任何食物,贏得了“人民之子”的美譽(yù);他還努力聽取富有思考的青年激進(jìn)活動(dòng)分子的意見和關(guān)切問題。他善于說服和妥協(xié)的施政風(fēng)格,后來成了塞內(nèi)加爾政治文化的組成部分,并產(chǎn)生了相當(dāng)久遠(yuǎn)的重要影響。
在從事政治活動(dòng)之余,桑戈?duì)栠€在文學(xué)世界里追求著自己的抱負(fù),他定期在左岸上流的“麗普啤酒店”與作家和詩人們會(huì)面。1947年,他幫助辦起了一家文學(xué)期刊《非洲存在》,專門致力于弘揚(yáng)黑人文化;次年,他又親自編撰出版了黑人作家新詩詩選,法國作家讓—保羅·薩特特為該書寫了序,題目為《黑人俄耳甫斯》,分析探究了“黑人傳統(tǒng)精神”學(xué)說。桑戈?duì)栠€逐步形成了“非洲社會(huì)主義道路”的思想,用非洲風(fēng)格特色重新闡發(fā)歐洲社會(huì)主義,著重強(qiáng)調(diào)了非洲公共傳統(tǒng)的重要意義。
甚至在強(qiáng)勁的民族主義之風(fēng)吹遍非洲之時(shí),桑戈?duì)柸匀粓?jiān)定地忠誠于法蘭西事業(yè)。他評(píng)價(jià)恩克魯瑪?shù)乃枷搿疤^激進(jìn)”,勸告突尼斯人與法國保持密切關(guān)系,并投票支持法國為阿爾及利亞戰(zhàn)爭(zhēng)撥款,而且贊同派遣塞內(nèi)加爾部隊(duì)與阿爾及利亞民陣作戰(zhàn)。1955年,不結(jié)盟國家關(guān)于殖民地獨(dú)立問題的萬隆會(huì)議開幕之前幾天,他說道:“我所擔(dān)心的,就是未來在非洲解放的災(zāi)難性壓力作用下,我們可能脫離法國。我們必須留在法蘭西,不僅留在法蘭西聯(lián)邦,而且留在法蘭西共和國?!?/p>
他不主張獨(dú)立,而主張?jiān)诜▏c非洲之間建立一種新型的政治聯(lián)邦。他辯稱,對(duì)弱小的政治實(shí)體來說,它們經(jīng)濟(jì)不強(qiáng)、缺乏資源,獨(dú)立不過是“偽命題”,如此而已。未來將呈現(xiàn)有一定規(guī)模的國家集團(tuán)與歐洲列強(qiáng)攜手合作的格局。人們所需要的就是動(dòng)員起歐洲的資源,幫助非洲消滅貧困、疾病和愚昧。
他與科特迪瓦的烏弗?!┩吣嶂g產(chǎn)生越來越多的摩擦,使得他的未來觀黯然失色。他們之間的沖突與他們對(duì)法蘭西聯(lián)邦共同擁有的忠誠無關(guān),而是圍繞著法蘭西聯(lián)邦的命運(yùn),關(guān)乎著法蘭西聯(lián)邦的發(fā)展方向。