作為一個出版工作者，總覺得對作家有點抱歉，我們的書印得不夠好，特別是文學作品。我認為文學作品應該印得比一般的書要好一點。

我看到很多外國的書，文學作品，小說、戲劇、詩，在出版方面給予很高的待遇，最好的紙張，最好的裝幀，而且把它與那些大量印的書區(qū)別對待，使人一拿到手就知道，啊！這是文學作品。我們呢？我干了多少年出版工作，就沒有印出幾本像樣的書。只有一本自己比較滿意的：巴金先生的《隨想錄》精裝本。巴老曾經來信說：“真是第一流的紙張，第一流的裝幀！是你們用輝煌的燈火把我這部多災多難的小書引進‘文明’書市的?！蹦遣畔褚槐緯?，巴老滿意，我很高興。

我買了很多文學書，總覺得我們出版社應該多想一想，能不能使文學作品用好一點的紙張，裝幀設計好一點？

外國文學作品，外表很樸素。董鼎山有一篇文章說：作品好壞，不靠封面，不靠顏色多。我還在《世界文學》上看到一篇翻譯文章，說外國文學作品的封面不能超過兩種顏色，多了就不好。有的顏色，紅顏色、黃顏色，文學作品不用這兩種顏色，用冷顏色。每個國家情況不一樣，我們不必照搬。

這就使我想起巴金先生的文化生活出版社，他印的書，“譯文叢刊”，《死魂靈》的封面就只有黑顏色三個字?！拔膶W叢刊”，曹禺的《雷雨》、《日出》，封面簡簡單單，除了書名、作者名，沒有更多的東西。一直到現(xiàn)在，也還覺得非常好。臺灣《聯(lián)合報》副刊主編痖弦十幾年前春節(jié)給我寄來的賀年片上寫有一句話：“直到現(xiàn)在我還覺得三十年代文化生活出版社出的‘文學叢刊’、‘文學生活叢刊’是最美的?！?/p>

當然，我們的封面也不能搞得太簡樸，因為中國的讀者習慣熱鬧一點，我們要照顧讀者的需要，照顧發(fā)行工作，封面還是要設計得好一點。

英國、法國、德國出版的文學作品的封面，很少形象，小說沒有把形象印在封面上的。我們出版的《安娜·卡列尼娜》，封面上印了兩個婦女的形象，看上去像電影招貼。外國文學書的封面比較樸素，不像兒童讀物、實用書那樣?？梢约右粋€包封，印得熱鬧一點，設計得很吸引人，還印上內容介紹、作者的像。卞之琳先生跟我說過，作者不好意思把印有自己照片的書送人，如果印上了，我就不好送人，要撕掉，印在包封上，可以把它拿掉。作者不在世了，作者照片當然可以印在書上。

總之，文學作品的封面，基本上要樸素一點。為了市場需要制造的那些所謂文學作品，是另一碼事，封面花里胡哨，反正藏書家是不要的，看過就扔掉了。但是真正的文學作品，是要擺在書架上書房里的。

再一點，我希望文學作品考慮插圖的問題。人民文學出版社、中國青年出版社是重視插圖的，它們出版的《青春之歌》、《紅巖》，插圖是版畫。蘇聯(lián)出版的文學作品幾乎都有插圖，很精致的插圖，我看到很多，如《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《靜靜的頓河》、《毀滅》。法國出版的雨果的《巴黎圣母院》就有幾十幅很精致的蝕刻畫插圖。大家知道，魯迅先生曾經將果戈理《死魂靈》一百多幅插圖引進中國出版，不遺余力。

我們有些書也有插圖，比如魯迅的作品，茅盾的作品，老舍的作品。我們也有很出色的畫家畫的刻的插圖非常之好。孫犁先生有一本《鐵木前傳》，插圖非常好，可惜現(xiàn)在不見了。為什么文學作品插圖少？大概作家認為，你能給我出書已經很不容易，我不好更多要求你，要插圖會耽誤出書時間，要增加成本。但我們出版社，應當主動考慮這個問題。有時初版來不及，再版的時候，特別是已經得到好評的作品，能夠站住的作品，再版的時候是不是可以考慮插圖？

怎樣組織美術家畫插圖？外國有專門畫插圖的美術家，中國好像還沒有。出版社要主動做這件工作，組織美術家，把小說送給他們看，給他報酬，我想他是會同意畫的。我們出版工作者要為作家服務得更好一些，對文學作品插圖多下一點工夫。

在一個座談會上的發(fā)言摘錄