因?yàn)榻裉烊~一茜同學(xué)深情地打來(lái)電話說(shuō)，她在義烏小商品批發(fā)市場(chǎng)，問(wèn)我要不要買(mǎi)水鉆，兩百塊，能買(mǎi)1400顆質(zhì)量上乘的施華洛世奇貼牌的閃閃發(fā)光小水鉆啊！

突然，我拿著手機(jī)開(kāi)始笑，是什么時(shí)候開(kāi)始發(fā)現(xiàn)明星也是普通人呢？是什么時(shí)候開(kāi)始發(fā)現(xiàn)明星也會(huì)上淘寶，還是皇冠買(mǎi)家?。渴鞘裁磿r(shí)候發(fā)現(xiàn)北京的動(dòng)物園，不僅有動(dòng)物，還有很多很多A貨、水貨、山寨貨。而且，某天，這些眼熟的衣物就會(huì)出現(xiàn)在明星身上，變成大牌中的大牌呢！

最早，我買(mǎi)衣服很慫的。

我曾經(jīng)買(mǎi)過(guò)一件漸變色套頭高領(lǐng)緊身毛衣。是，我知道漸變色是某個(gè)季度各種大牌的最?lèi)?ài)，從Prada到Chanel。人家好歹是一個(gè)色系從深變淺，我買(mǎi)的那件是從赤橙黃綠漸變成青藍(lán)紫，中間還點(diǎn)綴著閃閃發(fā)光的小亮片。我一直沒(méi)有想到合適的形容詞描述這件衣服，直到后來(lái)我們?nèi)バ录悠?，在海底世界看到了那個(gè)彩虹水母……你沒(méi)發(fā)現(xiàn)，我羞愧地低下了高貴的頭嗎。

直到某天化妝師告訴我說(shuō)，你傻啊，買(mǎi)衣服要去動(dòng)物園！哈利路亞！生活才對(duì)我敞開(kāi)大門(mén)！

于是某天清晨，我穿上了最樸素的衣服，拖著一個(gè)印著米奇的盜版大編織袋，按照指示打扮成一個(gè)去批貨的西單小老板，跟化妝師在動(dòng)物園門(mén)口碰了頭。

在充滿(mǎn)針織品毛毛味道的過(guò)道里，居然藏著那么多小攤位。所有紙牌上都寫(xiě)著30一件、100四件之類(lèi)的字，像垃圾一樣跟衣服一起堆在那里。有很多小老板還在把剛運(yùn)到的衣服拆封，碼齊。

我不是有錢(qián)人家的小孩，但是還真的從來(lái)沒(méi)去過(guò)這樣的地方買(mǎi)東西。我害怕人多并且氣味奇怪的地方，就連商場(chǎng)的換季甩賣(mài)，我都不太敢去占便宜，皺皺的舊衣服聞起來(lái)有一種死掉很久的味道。所以我就眼巴巴地看著化妝師豪爽地大把往包里塞衣服，一捆一捆的，我的袋子還是癟得跟癟三一樣。

我不甘心，我想人都有第一次，第一次都是別扭的。

于是我跟自己說(shuō)：“謝楠，轉(zhuǎn)過(guò)這個(gè)彎，第一個(gè)門(mén)臉兒，你一定要買(mǎi)一樣?xùn)|西！”

唰一轉(zhuǎn)身，我的眼前是廁所。

雖然放狠話這種事，后來(lái)我天天做，但是當(dāng)時(shí)作為一個(gè)純情的小女生，為了兌現(xiàn)自己的誓言，我毅然買(mǎi)了一刀衛(wèi)生紙，紅的那種，糙得跟砂紙一樣的那種。

這就是我在動(dòng)物園買(mǎi)的第一件貨。永生不忘。

有天去錄一個(gè)談話節(jié)目，剛進(jìn)化妝間就被拉進(jìn)去聊天。

主題是在哪里可以買(mǎi)到便宜質(zhì)量又好的Ａ貨。

有位大哥站在中間說(shuō)你們都不靠譜！

然后打開(kāi)自己的包，開(kāi)始一樣一樣往外掏東西。你看這個(gè)好不好，還有這個(gè)。

我真的不懂真假怎么分，但是記住了傳說(shuō)中的某店。

等我終于被師洋帶進(jìn)店里，從店子的右手邊側(cè)門(mén)轉(zhuǎn)向里，過(guò)了一條黑得像鬼的小路，推開(kāi)一扇像廁所門(mén)的彈簧小木門(mén)。第一次去的我，除了目瞪口呆，沒(méi)有任何話可以講。

Gucci， LV， Prada， 一切你能想到的牌子，就這么堆在眼前。其實(shí)，價(jià)格并不便宜，我分不出來(lái)真假，六七百一個(gè)包對(duì)那時(shí)的我來(lái)講，已經(jīng)太貴。

我買(mǎi)了一直很喜歡的粉色某品牌錢(qián)包，回家裝錢(qián)的時(shí)候，覺(jué)得新的扎眼，裝的錢(qián)少好像又很寒酸。于是沖下樓，在路口工商銀行二十四小時(shí)ATM機(jī)取了400元，是這個(gè)月最后剩下的生活費(fèi)。

東西是不是大牌不重要，重要的是來(lái)北京兩年了，好像這還是第一次寵自己。就算是A貨又怎么樣，至少它帶給我的快樂(lè)是真的。

睡下前唯一的擔(dān)心是，明天化妝師會(huì)不會(huì)認(rèn)為是假的啊？后來(lái)，我終于從無(wú)數(shù)次教訓(xùn)中總結(jié)出來(lái)，做人不能心虛，不然怕什么來(lái)什么。果然遭遇盤(pán)問(wèn)，都以為我新近傍了大款。不解釋?zhuān)覍?duì)不起自己，解釋?zhuān)矣植桓市模詈笾缓煤爝^(guò)去。

最可怕的是，被一線同學(xué)拿在手里反復(fù)觀看。我承認(rèn)，那一刻差點(diǎn)秉著坦白從寬的理念說(shuō)，“哥，別看了，是假的?！?/p>

還好我挺住了，哈哈哈哈哈。要不現(xiàn)在就沒(méi)法翻身了呢。不過(guò)從那以后，我也放棄A貨了。像我這樣打小心理素質(zhì)就不好，每次撒謊都被拆穿的人，不適合在生活里埋定時(shí)炸彈。

事實(shí)上作為一枚草根，我對(duì)大牌挺無(wú)感的。錢(qián)包、背包各一個(gè)就是我的全部奢侈家當(dāng)。如果我的收入足夠負(fù)擔(dān)讓自己可以開(kāi)心的一樣?xùn)|西，或者看到朋友因?yàn)槭盏蕉Y物開(kāi)心，我也會(huì)花這筆銀子。但若只是為自己，我還是喜歡特別的東西。

與其在大牌間撞來(lái)撞去，不得已費(fèi)盡心思地躲閃，或者在品牌特賣(mài)會(huì)上看到像動(dòng)物園攤位一樣的眾多包包鞋子灰頭土臉，看到眾人爭(zhēng)來(lái)?yè)屓ザ脺?，我更喜歡在不知名的小店里瀏覽，時(shí)間很慢，指紋清晰，貴重的不是金錢(qián)，是銀器表面溫潤(rùn)的光芒，舊家具的氣味，還有老書(shū)頁(yè)間散發(fā)的香。