“女人？”

“她們不喜歡我?！?/p>

“告訴我球賽的事。”

“我已經(jīng)講過了?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)在哪里？車上？家里？”

“家里，”巴爾說，“我在吃東西?！?/p>

“你還記得？”

巴爾眨眨眼：“剛才那位醫(yī)生小姐說我應(yīng)該試著回想當(dāng)時(shí)的情況，這樣或許能讓我記起更多事。我當(dāng)時(shí)在廚房吃冷掉的雞肉，還有洋芋片。我記得這些，但目前也就只能想起這些了。”

“有喝東西嗎？啤酒，果汁，或是咖啡？”

“我不記得了，我只記得我在聽球賽。我有一部Bose牌的收音機(jī)，就放在廚房，那里還有臺電視，不過我每次都是聽廣播，從來沒看過轉(zhuǎn)播，就跟我小時(shí)候一樣?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)心情如何？”

“心情？”

“快樂？難過？普通？”

巴爾又沉默片刻。

“剛才那位醫(yī)生也問過我一樣的問題，”他說，“我告訴她，我覺得很普通平常，沒什么特別的，但其實(shí)我當(dāng)時(shí)應(yīng)該很高興，就像遇上某件好事?！?/p>

李奇沒說話。

“我真的搞砸了，對不對？”巴爾說。

“談?wù)勀忝妹冒??！崩钇嬲f。

“她剛才在這里，就在那位律師進(jìn)來之前?！?/p>

“你對她有什么感覺？”

“她是我的一切。”

“你會為了保護(hù)她犧牲什么？”

“我愿意犧牲一切來保護(hù)她?！卑蜖栒f。

“怎么說？”

“如果他們同意，我會認(rèn)罪的，這樣她就能繼續(xù)過活，也許改名換姓，我會盡可能不牽累她。那部收音機(jī)是她送給我的，是我的生日禮物?！?/p>

李奇沒說話。

“你為什么來這里？”巴爾問他。

“為了解決你?！?/p>

“是我活該?！?/p>

“你不是從高架公路上開槍的，而是從新停車場那里?！?/p>

“在第一街上？”

“北端?！?/p>

“瘋了，我怎么會從那里開槍？”

“上星期六，你還向前一位律師要求找我來。”

“我干嗎這么做？你應(yīng)該是我最不想見到的人才對。你知道科威特的事，我怎么會希望把那件事抖出來？”

“紅雀隊(duì)下一場比賽的對手是誰？”

“我不知道。”

“試著想想，我現(xiàn)在要弄清楚狀況?！?/p>

“我想不起來，”巴爾說，“只有一片空白。我只記得那個(gè)再見失誤。播報(bào)員都快瘋了，你也知道他們就是這樣。他們有點(diǎn)不敢置信，結(jié)局竟然是以這么蠢的方式輸?shù)舯荣悺５强墒切⌒荜?duì)啊，不是嗎？大家都說他們總能找到方法輸球?！?/p>

“比賽前呢？當(dāng)天較早的事還記得嗎？”

“不記得了?！?/p>

“你平常都做些什么？”

“沒什么，我沒什么嗜好?！?/p>

“紅雀隊(duì)的前一場比賽呢？”

“我想不起來?！?/p>

“你前一件記得的事是什么？”

“我不太確定，好像是鋪路吧？”

“那已經(jīng)是好幾個(gè)月前了?！?/p>

“我記得去了某個(gè)地方?！卑蜖栒f。

“什么時(shí)候？”

“不確定。是最近去的?！?/p>

“一個(gè)人去嗎？”

“也許是跟人一起去，我不確定，而且我也忘了是去哪里?！?/p>

李奇沒說話，只是將身體往后靠在椅背上，聽著心跳監(jiān)測器的嗶嗶聲。跳動(dòng)的速度很快，兩邊手銬都發(fā)出碰撞聲。

“點(diǎn)滴里面是什么？”巴爾問。

李奇在光線下瞇起眼睛讀著點(diǎn)滴袋上的字。

“抗生素。”他說。

“沒有止痛藥？”

“沒有?！?/p>

“我猜他們覺得我不配使用止痛藥吧。”

李奇沒說話。

“你跟我，”巴爾說，“我們又回到從前那樣了對吧？”

“不盡然?！崩钇嬲f。

“我們不是朋友?！?/p>

“你說對了?！?/p>

“但是我們有關(guān)聯(lián)?！?/p>

李奇沒說話。

“對吧？”巴爾問。

“就某方面來說是的?！崩钇嬲f。

“那你能替我做件事嗎？”巴爾問，“就當(dāng)幫我個(gè)忙？”

“什么忙？”李奇說。

“拔掉我手上的針頭。”

“為什么？”

“讓我受細(xì)菌感染而死吧。”

“不行?！崩钇嬲f。

“為什么不行？”

“還不是時(shí)候！”李奇說。

他站起來，將椅子推回墻邊放好，然后走出病房。他在柜臺辦了手續(xù)，經(jīng)過空氣室，搭電梯下樓，回到大街上。海倫?羅汀的車子不在，她已經(jīng)離開了，沒有留下來等他。于是他從市區(qū)最外緣開始步行。