這個故事已經成為眾所周知的一段佳話了。在西蒙七歲那年,哈里·皮納可開了一個小型的果汁吧,取名叫“水果游戲”,專門出售現制的健康飲料。果汁吧一開張便受到了熱烈的追捧。第二年,他便開了第二家店。第三年,第三家。到了第四年,他開始搞品牌加盟。到八十年代中期時,每個小鎮(zhèn)上都已經有了一家“水果游戲”,而哈里·皮納可也成為一名千萬富翁。
隨著父親在財富和知名度上的逐漸提升,隨著他的名字從內附的商業(yè)版面跳到頭版頭條,年輕的西蒙滿懷憤怒地看著他一步一步走向更大的成功。每個月他們都會收到父親寄來的支票,母親總是驚訝于他的慷慨。但哈里本人卻從來沒有露面,這一點也讓西蒙無比憎恨。然后,在西蒙十九歲時,他的母親去世了,哈里·皮納可突然回到了他的生活中。
想起那一刻,西蒙皺起了眉頭,感到自己的指甲深深地插進了手心的肉里。那是十年以前,他第一次見到他的父親。他在母親病房的門前來回踱著步子,絕望而悲傷,憤怒而又疲倦。突然,他聽見一個聲音在叫他的名字。他抬起頭,看到了一張熟悉的臉——在報紙上出現過一千次的照片上的臉。這張臉是如此熟悉——但對她而言,卻又是如此陌生。他震驚地盯著他的父親,誰也沒有說話,他第一次注意到,原來他們的五官是如此相像。他能感覺到情緒的觸角正在向外延伸,就像嬰兒的本能體驗。他原本可以撲進父親的懷中,讓他分擔自己的痛苦,接受他的和解,和他成為朋友。這一切都是如此輕松,如此水到渠成。然而,盡管感到自己正在融化,西蒙還是頑強地戰(zhàn)勝了自己的脆弱,收回所有的情緒。哈里·皮納可不配得到他的愛,他永遠都不會擁有。
葬禮過后,哈里邀請西蒙住進他的大宅院,并給了他自己的房間,自己的車,為他安排各種奢華的度假。西蒙總是禮貌地接受著這些,但如果哈里認為,用昂貴的禮物便能買來兒子的親情,他便打錯算盤了。雖然,隨著心智的成熟,西蒙的憤怒情緒正在漸漸平息,但取而代之的是一種堅定的決心:在各方面他都要超過他的父親。他會有成功的事業(yè),賺很多錢——但同時,不像他的父親,他還會有幸福的婚姻;有愛他的孩子;并為一個美滿、安定的家庭而奮斗。他將會擁有他父親從未擁有的生活——他的父親將會因此而嫉妒他、憎恨他。
他現在正在朝這個目標努力,他創(chuàng)辦了自己的小型印刷公司。剛開始,公司負責了三本專門的新聞雜志的印刷業(yè)務,利潤還過得去,前景一片光明。但這些前景卻無一實現。三年的痛苦掙扎耗盡了所有的利潤積累,在第四年的年底,他不得不選擇了資產清算。
西蒙仍然記得那一天,他不得不告知他父親自己公司的破產,不得不接受父親的幫助,賣掉自己的公寓,重新搬回皮納可大樓。每次想起這些,強烈的羞辱感就會涌上來,像一團火焰熊熊延燒在西蒙的胸口。他父親給他倒了滿滿一杯威士忌,說了一通關于人生起落的廢話,并給他提供了一份在皮納可家族企業(yè)的工作。西蒙當即拒絕了,機械地說了句謝謝。他沒有勇氣直視父親的眼睛,沒有勇氣直視任何人的眼睛。在那段沮喪的日子里,他對自己的鄙視毫不低于對他父親的鄙視。他的整個人生都充滿了令人尷尬的失望和挫敗。
最后,西蒙在一個小型的低利潤的商業(yè)雜志社找到了一份廣告銷售的工作。哈里向他表示祝賀,但他卻覺得自卑痛苦極了;當他看著他的父親翻閱著那份劣質無趣的小刊物,試圖搜尋一些贊揚的詞藻時,他更是恨不得找個地洞鉆進去?!斑@不算是一份正式工作,”西蒙自我辯解地說道,“但至少我在工作?!敝辽偎_始工作,至少他的日子開始過得充實,至少他可以開始償還自己的債務。
在雜志社工作三個月后,他遇到了米莉。一年后,他向她求婚。他父親再次表示了祝賀,并提出愿意幫助他選購訂婚戒指。但西蒙再次拒絕了?!拔視凑兆约旱姆绞絹碜??!彼币曋赣H的眼睛,仿佛找到了一種全新的自信,甚至還有點挑釁的意味。如果他無法在事業(yè)上超越父親,至少可以在婚姻和家庭上打敗他。他和米莉會擁有世界上最美滿的婚姻。他們會深愛彼此,相互扶持,相互理解。有煩惱一起分擔,有事情一起商量,無拘無束地表達對對方的喜愛。將來還會有孩子,讓整個家庭更加其樂融融。這次再也不能出錯了。西蒙已經經歷過一次失敗,這次他決不允許自己重蹈覆轍。
突然,父親的書房里又傳來一陣大笑,西蒙的思緒被打斷了。他模模糊糊地聽見父親說了些什么,然后是一聲銳利的電話掛機聲,看來他把他私人專線的老式聽筒更換了。西蒙等了一兩分鐘,然后深吸了一口氣,朝父親的書房走去,敲了敲門。
哈里聽見敲門的聲音,小吃了一驚,這個反應可不是他的風格。他快速地將手中握著的小照片放進身前的書桌抽屜里,并合上抽屜。然后,為了慎重起見,他又給抽屜上了鎖。他坐在書桌前,望著抽屜鎖孔上插著的鑰匙,陷入了沉思。
又是一陣敲門聲,他抬起頭,起身把椅子移開,伸手插進頭發(fā)里,捋了捋銀白色的頭發(fā)。
“誰?”他問道,看著書房的門被推開。
西蒙出現了門口,他向里面走了幾步,用憤怒的目光望著他的父親。每次都是這樣。他會禮貌地敲門,耐心地等在父親的門外,像個傭人那樣。而哈里也從來沒有告訴他可以直接進來,每次見到西蒙,他也同樣沒有什么好臉色。他總是滿臉不耐煩,好像西蒙打斷了他重要的工作事務。但這都是胡說八道,西蒙心想,你根本沒在處理什么重要的工作事務,你不過是一個傲慢自大的老混蛋。