二

我的另一個(gè)同行曾小姐反對(duì)這種生活方式，她說(shuō)：“時(shí)間成本太高了?！睆脑〗愕募业剿?wù)的通訊社，走路只需15分鐘。

在曾小姐的生活方式里，茶是重要的，音樂(lè)也是重要的。曾小姐說(shuō)，她一定要喝下午茶，雖然多數(shù)時(shí)候沒(méi)法像西方人那樣跑到外面去，只能在辦公桌上放一個(gè)精致的茶杯，一邊工作一邊品。曾小姐對(duì)小提琴非常著迷，但最著迷的還是拉大提琴的馬友友。她曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)到香港去為馬友友捧場(chǎng)。

然而有一天，她像發(fā)現(xiàn)新大陸似的喊叫起來(lái)：“原來(lái)周杰倫這么好聽(tīng)呀！”

她問(wèn)我覺(jué)得周杰倫如何，我說(shuō)還真沒(méi)怎么仔細(xì)聽(tīng)過(guò)。我告訴她，在臺(tái)灣歌手里，我比較喜歡羅大佑和齊秦。她說(shuō)，知道你這種年齡的大陸人會(huì)喜歡這些人，但應(yīng)該認(rèn)真了解一下周杰倫。她遞給我一張周杰倫的CD。

第二次見(jiàn)面，她匆忙地問(wèn)我感覺(jué)如何。我如實(shí)回答，原來(lái)確實(shí)特別好聽(tīng)。她興奮得不得了，說(shuō)CD送給你吧，你喜歡周杰倫，說(shuō)明你還年輕，年輕是應(yīng)該鼓勵(lì)的。

我已經(jīng)了解了這個(gè)人。我明白，最好的態(tài)度就是坦然收下。

這次會(huì)面是在臺(tái)北的誠(chéng)品書(shū)店信義店。誠(chéng)品書(shū)店是臺(tái)灣人為之驕傲的地方。曾小姐知道我最喜歡去書(shū)店，她認(rèn)為平時(shí)工作忙不容易見(jiàn)，見(jiàn)個(gè)面約在這里是一舉多得。但她又表示，她自己的主要目的是為父親買(mǎi)個(gè)茶杯墊。我問(wèn)那種茶杯墊只在這里賣(mài)嗎。她說(shuō)不是，她喜歡在誠(chéng)品買(mǎi)東西的感覺(jué)。

曾小姐的父親喜歡女兒買(mǎi)的任何東西，這個(gè)1949年隨國(guó)民黨部隊(duì)來(lái)臺(tái)的老兵至今鄉(xiāng)音未改。

出于職業(yè)敏感和個(gè)人興趣，我想了解一些曾小姐這樣的“外省人”家庭在各個(gè)時(shí)代的生活情況。

她馬上換了一種少見(jiàn)的嚴(yán)肅口吻：“我不想講什么‘外省人’在臺(tái)灣的事情。不過(guò)我可以告訴你，我爸算是幸運(yùn)的。很多老兵都娶了身殘或智障的太太。”

我知道，跟許許多多晚景凄涼的老兵相比，娶到一個(gè)賢惠美麗的本地女子，建立了美滿(mǎn)的家庭，曾老先生確實(shí)是幸運(yùn)的。

曾小姐接著說(shuō)：“其實(shí)，我們平時(shí)根本不講什么‘外省人’‘本省人’，這都是政客們?yōu)榱诉x舉，故意炒作出來(lái)的話題。你看我這個(gè)‘外省人’，跟小蔡這個(gè)‘本省人’不也是很好的朋友嗎？”

我知道，喝下午茶，到誠(chéng)品買(mǎi)東西，不談自己外省家庭的經(jīng)歷，都是曾小姐生活方式的一種。

我跟蔡先生說(shuō)，曾小姐年齡比他還大，卻如此熱愛(ài)生活，好像永遠(yuǎn)都活在青春和陽(yáng)光里似的。蔡先生說(shuō)也不完全是。

我驚訝地得知，其實(shí)曾小姐離過(guò)一次婚，還自殺未遂過(guò)。蔡先生開(kāi)玩笑說(shuō)：“唉，現(xiàn)在臺(tái)灣人很愛(ài)自殺呀！”蔡先生說(shuō)，離婚的原因有點(diǎn)兒不可思議，僅僅因?yàn)閷?duì)方要求她管年長(zhǎng)的女士叫“伯母”，而她堅(jiān)持叫“阿姨”。

我和蔡先生都明白，這肯定只是一個(gè)表面原因。