此味可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然——這可成為追述民國時(shí)期飲食文化的寫照。
中華飲食,在民國時(shí)期達(dá)至巔峰。當(dāng)時(shí)的吃客吃相,確有當(dāng)代人望塵莫及處:夜泊秦淮,隨著槳聲燈影婉轉(zhuǎn)而出的是歌女們勸酒送吃之聲,柔膩至極,令人骨酥肉軟,不知身之所在;春宵酒醒,一聲聲小販的吆喝,又將你從夢中喊回現(xiàn)實(shí)——又到朝食時(shí);十里洋場,傾倒你的是杏花樓的荷包翅;漫步蘇州,最忘不了那木瀆鎮(zhèn)的石家鲃肺湯;偶有閑暇,不妨泡泡茶館,瞇著眼睛聽聽歌伶的清曲;心血來潮,也可步入西菜館,學(xué)學(xué)洋人派頭……
回顧一代人的飲食史,就是追憶一代人的生活史。民國人的鐘鳴鼎食,固然令人心向往之,但真正懂生活的人,最感興趣的怕還是那份隱藏在“吃”字底下的態(tài)度和趣味吧?誠然,民國已與我們時(shí)空遠(yuǎn)隔,但歷史分隔的只是記憶,而不是生活。人生代代無窮已,無論我們身逢何世,都注定成為柴米油鹽的追逐者。我們難以繞開與之相關(guān)的喜怒哀樂,更無法不被似曾相識(shí)的感受打動(dòng)。因此,以現(xiàn)代的目光回看那一代人的飲食風(fēng)貌,未嘗不是一件有益而富于趣味的事情。
何況,民國又是一個(gè)文采風(fēng)流的時(shí)代。民國人不但能吃、愛吃,還懂得談吃、品吃。翻開昔日的雜志、報(bào)紙,我們不難發(fā)現(xiàn)那一張張可愛而生猛的面孔——時(shí)而揚(yáng)揚(yáng)得意,頗以自己的吃喝豪舉為傲;時(shí)而如數(shù)家珍,活像一部飲食詞典;時(shí)而追憶舊食,大有今不勝昔之慨;時(shí)而借題發(fā)揮,感嘆“天下不過是桌菜”;還有一部分人孜孜于健康之道,頗似如今的養(yǎng)生學(xué)家(惜其生不逢時(shí),如誕生于今,則大紅大紫矣)。借助這些珍貴而饒有趣味的文字,一幅幅斑駁而絢麗的飲食情景如在眼前。而編者想要做的,就是將這些情景呈現(xiàn)給讀者。
經(jīng)過一段時(shí)間的搜尋和編選,我們精選了一百多篇民國時(shí)期的飲食文章,以饗讀者。這些文章全部來自當(dāng)時(shí)著名的報(bào)刊和書籍(如《論語半月刊》《機(jī)聯(lián)會(huì)刊》《紅玫瑰》《飲食與健康》等),可謂原汁原味,最能體現(xiàn)一代飲食男女的態(tài)度和風(fēng)采。由于文章數(shù)量較多,且內(nèi)容五花八門,故編者將其分為三輯:
第一輯主要談美食, 名為《船菜花酒蝴蝶會(huì)》。船菜、花酒、蝴蝶會(huì)者,即當(dāng)時(shí)之秦淮船菜也。船菜在如今雖然難尋蹤影,卻是民國飲食的一大特色,頗受時(shí)人歡迎。以此做書名,恰能反映民國男女的飲食情趣,表現(xiàn)食物與人的細(xì)膩情愫。細(xì)品其中文章,不難感受到一份永恒不變的生活共鳴。
第二輯亦是關(guān)于吃,屬于以吃為名,借題發(fā)揮,談美女,談選婿,談時(shí)局,故名為《醉蟹甕酒荒唐語》。蓋民國文人好玩好吃好議論,當(dāng)才情遇上“人之大欲”,總少不了一番嬉笑怒罵。如今讀之,往往瞠目結(jié)舌,拍案叫絕。
第三輯談飲食與養(yǎng)生,名為《豆蔻香茶長生訣》。與當(dāng)代人一樣,民國人同樣深諳食養(yǎng)之重要性。且他們對(duì)于飲食和健康,態(tài)度更中肯,研究更細(xì)致,眼界更寬廣。其中既有中醫(yī)精華,也有西醫(yī)理論,偶爾還會(huì)鼓吹一番社會(huì)和人生。讀著這些文章,不但毫無沉悶之感,反而能夠借鑒一二,具有一定的實(shí)用價(jià)值。
鑒于這些文章“年事”已高,所以編者在整理過程中,偶作增刪,并補(bǔ)充了引言和圖片,以符合當(dāng)代讀者的閱讀口味。
全書編畢,編者突然發(fā)現(xiàn),當(dāng)我們閱讀這些文字時(shí),已經(jīng)不是單純地緬懷過去,更是自我尋覓,自我發(fā)現(xiàn)的過程。美食美文,相得益彰,歲月匆匆,能夠遇見這些“體己話”,是幸運(yùn),也是緣分。
朗讀者