<惠金發(fā) />

這么說吧，在我演奏過的所有曲子中，熟得不能再熟的，要算是前蘇聯(lián)的《紅軍舞》。直到現(xiàn)在我仍能清楚完整地演奏整個曲子，哼出它的旋律。但當(dāng)我第一次見到毛主席時，竟然吹跑了調(diào)。

1954年8月，當(dāng)時文工隊的隊長司遠(yuǎn)手持中央辦公廳主任楊尚昆親筆批示的調(diào)令來到南京軍區(qū)，找到當(dāng)時的軍區(qū)參謀長張愛萍，將軍在上面簽下“當(dāng)然執(zhí)行”四個字。司遠(yuǎn)便手持“尚方寶劍”來到我跟前。我和他早就熟悉，他曾是華東軍區(qū)文工團(tuán)訓(xùn)練隊隊長，那時候我正在華東軍區(qū)文工團(tuán)吹小號。他在見到我之前曾來過一次，算是摸底，也是物色目標(biāo)，見到一個吹小號的，不太滿意，后來團(tuán)里的人說：“還有一個，軍樂隊里有個好的?！彼偷诙蔚綀F(tuán)里的軍樂隊，老拿眼睛盯著我，當(dāng)時我還很納悶。我當(dāng)時正在排練，休息的時候，他找到我，問我愿不愿意去北京，我表示不太感興趣。因為當(dāng)時上海管樂訓(xùn)練班正在招考，教小號的是從美國回來的小號博士叫朱啟東，而我已經(jīng)報考，并且已經(jīng)考上了。朱博士對我也很感興趣，認(rèn)為我的基礎(chǔ)較好，有很大的發(fā)展空間，準(zhǔn)備從十幾個人中間挑選出2到3個人，重點培養(yǎng)，其中就有我。我那時身體好，不知道累，上午吹3小時，下午吹3小時，晚上1個小時，練得非常勤奮刻苦。

這次是中辦調(diào)人，還有軍區(qū)首長的批示，我無選擇的余地。我是軍人，以服從命令為天職，但司遠(yuǎn)還是賣了關(guān)子，問我是否愿意到毛主席身邊工作，“當(dāng)然愿意?！蔽一卮?。誰不想到日夜思念的毛主席身邊工作，那是我一生的愿望。我問他什么時候去，他說馬上動身，還問我有什么困難，我回答：“沒有。”我回到宿舍，打起背包，跟著司遠(yuǎn)來到北京，來到了中南海中央警衛(wèi)團(tuán)文工隊，放棄了原本想到上海繼續(xù)深造的機(jī)會。

那時到領(lǐng)袖身邊工作，審查極為嚴(yán)格。我是孤兒，從小在孤兒院長大。1949年5月上海解放，我7月11日就被孤兒院推薦參了軍。因為在孤兒院時我就吹小號，所以一參軍就來到華東軍區(qū)文工團(tuán)，還是吹小號。正是由于我出身簡單，所以別人要觀察半個月到一個月，我來到文工團(tuán)一個禮拜后就可以參加演出。

這是我來文工團(tuán)的第一次演出，也是第一次見到毛主席。舞會開始，我們是合奏、伴舞，曲子是前蘇聯(lián)的《紅軍舞》，這是我最熟悉的一首曲子。以前看到主席都是在報紙上，或是照片。這次主席就離我?guī)撞街b，不過5米遠(yuǎn)。主席跳著舞，轉(zhuǎn)著圈，我被主席的風(fēng)采深深地吸引，整個人都愣在那兒，眼盯著主席轉(zhuǎn)，大腦一片空白。由于過分激動，曲調(diào)全忘了，吹得不理想，有的地方還跑了調(diào)。因為是伴舞，樂隊是合奏，小的毛病聽不出來，不明顯，但我自己不滿意。

舞會結(jié)束，自己感到十分內(nèi)疚，總覺得沒圓滿地完成任務(wù)。領(lǐng)導(dǎo)和同志們一直安慰我，說他們在第一次見到主席時也出現(xiàn)過類似的情況，以后會慢慢地好起來。

主席住在甲區(qū)，我們住在主席的對面，在乙區(qū)。主席晚上辦公，白天休息。我們白天吹小號，晚上睡覺，正好與主席的作息時間相反。一開始不知道，也就是主席剛睡，我們起床后就吹，這時衛(wèi)士就急匆匆地騎車趕來：“主席剛睡下，太吵了，到屋里吹去。”我們就到花園里邊去吹，刻苦練習(xí)，決不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的信任，為首長服務(wù)。

在中南海春藕齋近4年的時間里，小號一次次地吹起，為中央首長度過了一個個難忘的周末。小號聲聲，催人奮進(jìn)，亦催人老。主席和首長們一個個故去，我也在小號聲中由一個年輕小伙，變成滿頭白發(fā)的老人。但主席的身影，仍印在我的記憶深處，小號聲仍在春藕齋的上空，在我的耳邊回響。

難忘的小號聲，難忘的春藕齋。