采訪對(duì)象：劉愛琴，女，43歲，山東龍口市徐福鎮(zhèn)城東村人

人數(shù)總量：北京約3000~5000人

群體特征：“掃樓”送奶

月均收入：1500元左右

每天凌晨二三點(diǎn)鐘，劉愛琴就騎著送奶車先趕到配送站取奶，然后在早晨6點(diǎn)鐘之前將奶一袋一袋地送進(jìn)訂戶的奶箱。從一層到十幾層，從一棟樓到另一棟樓——這樣的“掃樓”工作持續(xù)了兩年，兩年中，她就像一臺(tái)馬達(dá)飛速地運(yùn)轉(zhuǎn)，辛苦操持的家逐漸有了明顯起色：兒子考上了北京的大學(xué)，丈夫的病也好了很多。而現(xiàn)在，她這臺(tái)馬達(dá)逐漸跑得慢了下來(lái)：長(zhǎng)時(shí)間的操勞奔忙，使劉愛琴患上了幾種病，最嚴(yán)重就是風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。

兩年前，劉愛琴帶丈夫來(lái)北京看病，無(wú)意中在閱報(bào)欄里看到了送奶工的招聘啟事，招聘條件是男女不限，會(huì)騎自行車，不怕吃苦，身體健康，有團(tuán)隊(duì)精神，要有責(zé)任心和上進(jìn)心。最重要的一點(diǎn)是戶籍不限。抱著試一試的態(tài)度，劉愛琴去了公司，沒想到公司聘用了她，不用交押金，只要辦了健康證就可以來(lái)上班。劉愛琴說(shuō)，當(dāng)時(shí)同鄉(xiāng)就說(shuō)這是家正規(guī)公司，在這里上班不用擔(dān)心公司拖欠工資或是賴賬。

劉愛琴每送一瓶奶，能掙到1角錢，她每天送300多瓶牛奶，加上基本工資，一個(gè)月掙個(gè)1500元錢應(yīng)該沒問(wèn)題。為了多攬些客戶，劉愛琴經(jīng)常在送完牛奶后，在她送奶的片區(qū)多逗留一陣，“現(xiàn)場(chǎng)辦公”。她在送奶車上擺著三四種樣品，從奶的品牌、種類、包裝講到各類奶制品的優(yōu)劣長(zhǎng)短。劉愛琴說(shuō)這招兒十分管用?！拔液涂蛻籼幍煤?，這一片數(shù)我的客戶多?！眲矍僬f(shuō)，這些客戶都是自己爭(zhēng)取來(lái)的。

雖說(shuō)這送奶是份苦差事，可劉愛琴卻做得投入、認(rèn)真。有個(gè)客戶要求每天早上6點(diǎn)半把奶送到，因?yàn)樗畠?點(diǎn)上學(xué)：送晚了怕耽擱女兒上學(xué)；送早了按門鈴怕影響人家睡覺。于是劉愛琴每天在6點(diǎn)半之前就趕到這個(gè)客戶家的樓前，盯著手表等，留出1分鐘的上樓時(shí)間，6點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)按響門鈴。日復(fù)一日，風(fēng)雨不誤。

劉愛琴的周到細(xì)致贏得了訂戶的信任。有的拉她進(jìn)屋吃飯，有的往她手里塞水果，有的干脆把續(xù)訂奶的錢直接放到奶箱里。在公司，劉愛琴的業(yè)績(jī)始終名列前茅，劉愛琴?zèng)]有想到這個(gè)工作竟能干得如此得心應(yīng)手。

劉愛琴說(shuō)當(dāng)送奶員的確不容易。起早貪晚，風(fēng)里雨里，辛苦自不必說(shuō)，還有客戶中各色人等，啥層次的都有，說(shuō)不著邊際話的，刁蠻耍橫的，劉愛琴就不止一次遇到這樣的人?！坝錾狭艘驳萌讨?，也得賠笑臉，可一轉(zhuǎn)身眼淚‘刷’一下就下來(lái)了，畢竟自己也40多歲的人了?！?/p>

“有時(shí)候真的不想干了”，可這樣的想法總會(huì)被這兩年來(lái)的堅(jiān)持一掃而光。半年前，劉愛琴大病一場(chǎng)，最嚴(yán)重的一個(gè)早上，她實(shí)在不想起床送牛奶，可又不想失信于人，就掙扎著爬起來(lái)?？傻搅似綍r(shí)送奶的那棟樓，發(fā)現(xiàn)更嚴(yán)峻的問(wèn)題擺在她面前——停電！有個(gè)客戶住20層，他家孩子一歲多，每天必須喝奶，沒辦法，平時(shí)都是坐電梯上去的，可偏偏那天沒電，她就只好一層一層向上爬，上到一半，兩腿發(fā)軟冒虛汗，她實(shí)在不想上了，一瓶奶不過(guò)15元錢，她只賺一角錢?？勺笏加蚁耄€是咬牙上去了。當(dāng)終于到達(dá)20層的時(shí)候，她真想哭。

“送牛奶這活兒，年輕人不喜歡干，因?yàn)樗麄兌际懿涣四莻€(gè)苦，但我覺得這樣的工作還是不錯(cuò)的，起碼比送水輕省。公司對(duì)送奶工的年齡要求在18~45歲之間，還有兩年，我這年齡就不讓干了，還真舍不得，干的時(shí)間長(zhǎng)了，也有感情了。不知道那時(shí)候，還有誰(shuí)用我這樣沒文化、沒北京戶口、空有一身力氣的農(nóng)村婦女?！眲矍俚卣f(shuō)。

劉愛琴說(shuō)：“我們干的是自我推銷的工作，送貨上門，經(jīng)常挨家去敲門，問(wèn)人家要不要訂牛奶。許多人覺得我在掙她們的錢，經(jīng)常給我們臉色看，我們推銷的時(shí)候，很少看到別人尊敬的目光?！?/p>

當(dāng)初更讓劉愛琴不理解的是，按照常理，應(yīng)該是先預(yù)交一段時(shí)間的牛奶錢，然后再喝奶。但好多人不信任送奶工，一定要先喝牛奶后交錢。送奶工又不能向公司賒賬，只能把自己的工資拿出來(lái)當(dāng)“本錢”周轉(zhuǎn)。

“我們其實(shí)與那些推銷員不同，我們是為了給住戶提供方便?！庇幸淮?，劉愛琴本來(lái)打算給一棟沒有去過(guò)的樓送奶，可是她還沒上樓，就被一個(gè)戴袖章的老太太趕出來(lái)；牛奶保質(zhì)期明明是5天，可有的人前一天的牛奶第二天送去就不要，一口咬定就只要當(dāng)天的牛奶。遇到這種情況，只能免費(fèi)送給他們，或者拿回公司，“反正，我是舍不得喝……”