其實(shí)林彪并不是一貫整人的,如果不是他政治上和地位上的對(duì)手,他并不主動(dòng)出擊。在這一點(diǎn)上,父親內(nèi)心還感激過(guò)他。
60年代初期,我的大哥陳華剛上大學(xué),由于兒時(shí)他接觸過(guò)蘇聯(lián)專家,又喜歡蘇聯(lián)歌曲,這給他留下的蘇聯(lián)情結(jié)很深厚。他夢(mèng)想俄羅斯廣袤的土地,向往那里的風(fēng)土人情,迷戀動(dòng)聽(tīng)的俄羅斯歌曲,希望能到蘇聯(lián)的大學(xué)求學(xué)。少不更事的大哥在假期坐火車到滿洲里,他就打聽(tīng)如何能夠去蘇聯(lián)。
那時(shí)候中蘇關(guān)系已經(jīng)惡化,加上大哥是軍事院校的學(xué)生,一身軍裝很惹人注意。他被當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)拘留,并送回北京。說(shuō)句實(shí)話,這要是一般人家的年輕人,至少可以以“投敵叛國(guó)罪”判上十幾年,而大哥作為高級(jí)將領(lǐng)的兒子,同罪也不會(huì)同判。
可是大有大的難處,這件事情不僅基本斷送了大哥的前程,而且給父親帶來(lái)極大的麻煩。那時(shí)蘇聯(lián)已經(jīng)成為我們的主要敵人,“打倒帝修反”是全民族同仇敵愾的聲音,而“修”老大就是蘇聯(lián)。父親在軍隊(duì)受到極大的質(zhì)疑,當(dāng)時(shí)總參抓住這件事情不放,階級(jí)斗爭(zhēng)觀念也很強(qiáng)烈,不僅不斷批判,而且要讓父親承認(rèn)是兒子打前站,為陳士榘出逃鋪墊。
父親感到很冤枉,他說(shuō)自己跟了毛主席幾十年,怎么可能背叛毛主席。他跟毛主席繼續(xù)和修正主義干還干不過(guò)來(lái)呢,怎么可能去蘇聯(lián)呢?但是父親就是過(guò)不了關(guān)。事情鬧到主持軍委工作的林彪那里,林彪下了指示,對(duì)父親要“狠狠地批評(píng)、狠狠地信任,狠狠地使用”,這件事總算有了定論。父親對(duì)林彪還是心存感激的,認(rèn)為他在這件事情上還是實(shí)事求是的,而且讓父親在政治上度過(guò)了一關(guān)。
父親后來(lái)告訴我們,文革后的1967年林彪破天荒地找過(guò)父親一次,就是在北京西城區(qū)毛家灣7號(hào)他的住地。父親回憶那個(gè)院子的氛圍就像林彪的性格,沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜和生氣,院子里呈現(xiàn)出一種陰森森的氣氛。父親很納悶,林副主席要和我談些什么呢?那時(shí)林彪如日中天,出于對(duì)毛主席的崇敬,父親也畢恭畢敬地想聆聽(tīng)林副主席的指示。
林彪這個(gè)人向來(lái)說(shuō)話簡(jiǎn)練,也沒(méi)有家常禮短的客套與上下級(jí)的親情。如果見(jiàn)到別的老帥,幾年沒(méi)有交流總要敘敘舊,但是林彪開(kāi)門見(jiàn)山,只說(shuō)了幾句當(dāng)年流行的客套話,比如工程兵的運(yùn)動(dòng)是否按照毛主席對(duì)軍隊(duì)的指示進(jìn)行的。我父親知道他不會(huì)僅僅為了了解運(yùn)動(dòng)把父親叫到家中,其中必有更為實(shí)際的事情。果然,林彪很快把話題轉(zhuǎn)到他所需要的方面,由于父親多年是工程兵的司令員,對(duì)于軍隊(duì)的的基建了如指掌,從大西北的核基地到中南海的地下設(shè)施,父親都領(lǐng)導(dǎo)和參與過(guò)建設(shè)。
所以林彪先問(wèn)我父親北線設(shè)防任務(wù),又詳細(xì)詢問(wèn)了各個(gè)軍區(qū)乃至一些要塞的工程兵建設(shè)。父親后來(lái)回憶,這樣的詢問(wèn)方式是部隊(duì)紀(jì)律所不允許的。如果軍委領(lǐng)導(dǎo)要了解,應(yīng)該有個(gè)程序和記錄,至少不應(yīng)該是一對(duì)一的詢問(wèn)和了解。但是林彪當(dāng)時(shí)如日中天,而且全黨形成了軍隊(duì)是“毛主席締造、林副主席親自指揮”的,拒絕林彪的談話內(nèi)容也是不現(xiàn)實(shí)的。父親盡量問(wèn)一答一,把情況介紹的簡(jiǎn)單一些。但因?yàn)閹资贶婈?duì)嚴(yán)格的紀(jì)律,總讓父親感到不大對(duì)勁。
父親慶幸與林彪保持了距離
林彪在談話結(jié)束時(shí),用他那鷹準(zhǔn)般銳利的眼睛盯住父親說(shuō):“我們談話的內(nèi)容要保密,不要對(duì)楊成武講,他是搞政治工作的,不懂得軍事工程?!备赣H以非常恭敬的態(tài)度回答:“我會(huì)按林副主席的指示去辦?!?/p>
父親離開(kāi)后也惴惴不安,據(jù)他的秘書(shū)回憶,他一個(gè)晚上沒(méi)有入睡,就是感到左右為難。雖然父親感到毛主席親自把林彪列為接班人,可是這樣的談話實(shí)在有悖于部隊(duì)嚴(yán)明的紀(jì)律。父親冥思苦索,感到這樣隱藏下去終歸是塊心病,他用了一個(gè)比較曲折的辦法向總參打了報(bào)告,當(dāng)然前提是尊重“林副主席”,用“落實(shí)林副主席對(duì)工程兵的關(guān)心和指示”做了變相的匯報(bào),也對(duì)楊成武口頭講了這件事,尤其是向軍隊(duì)的元老劉伯承、葉劍英、聶榮臻做了匯報(bào)。尤其父親借著林彪詢問(wèn)過(guò)的北邊軍事工程請(qǐng)教了他的老上級(jí)劉伯承元帥,也是想把林彪的動(dòng)作變相地告訴老帥。