1

從大姐小進(jìn)家出來(lái)，小米兀自走在漸漸清寂下來(lái)的大街上，被依然燦爛的燈火晃得一時(shí)迷失了方向。他習(xí)慣性地抬頭望天，看天上的月亮。在鄉(xiāng)下，只要看見月亮，方向感就明確了。

可是城里沒有月亮。如果有，也被耀眼的燈火淹沒了。

小米漫無(wú)目的地沿著大街向前走，他依稀記得前面就是江邊，有條漂亮的沿江風(fēng)光帶。他和老婆玉蘭來(lái)城里打工還不到一個(gè)月，對(duì)這座城市還不熟悉，一切都讓他感到陌生新鮮。雖然他很想把這座城市看個(gè)夠，但初來(lái)乍到，日子都沒適應(yīng)過來(lái)，又打著一份姐夫托人找的要輪班的工，不管喜歡不喜歡，都必須好好做，就沒心思去逛街看風(fēng)景。今天趁著輪休的空閑，他去看姐姐，順便也可以看看城市的夜色。

夜深了，白天街上熙攘的人流稀疏下來(lái)，沿街繁華熱鬧的店鋪大都打烊了，這讓小米緊張的心情放松下來(lái)，感到一種難言的安全感。白天他很怕上街，怕被洶涌的人流淹被，怕被五彩斑斕的店鋪招牌迷失了方向，怕被琳瑯滿目的貨品羞辱了自己干癟的錢包，怕被各種新奇的誘惑弄得誤入歧途。當(dāng)然，思想簡(jiǎn)單的小米不會(huì)怕得這么仔細(xì)，他只是怕，怕人多怕熱鬧，怕一不小心把自己弄丟了。

這種怕丟的奇怪感覺似乎是與生俱來(lái)的。他一生下來(lái)就被父母套上一把銀質(zhì)長(zhǎng)命鎖，到現(xiàn)在仍然掛在他的脖子上。這把鎖是祖上傳下來(lái)的，一代一代只傳男丁。這其實(shí)是個(gè)精致的鎖形掛飾，一面鏤著“富貴吉祥”，一面刻著“長(zhǎng)命百歲”，凝聚著祖先對(duì)家族人丁興旺的美好愿望和祝福，具有濃厚的象征意義。戴上它，可以驅(qū)魔辟邪，祛病消災(zāi)，不用擔(dān)心把自己丟了，因此小米一出世父母就給他戴在脖子上，給他保平安。

小米的父親幾代單傳，家族氣脈衰微，只想到他這里多生些男丁，可是很邪門，越是想生男孩越是沒戲，從小進(jìn)起一連五胎都是女娃，眼看著就要斷了香火，那把長(zhǎng)命鎖連個(gè)繼承人都沒了。正當(dāng)他們不抱希望的時(shí)候，小米卻不期而至，讓一把年紀(jì)的父母樂得歡天喜地。這時(shí)候，大姐小進(jìn)已經(jīng)和富貴結(jié)了婚，按理應(yīng)該小進(jìn)生孩子，可小進(jìn)的父母硬是比賽似的造出個(gè)小米來(lái)。還好，這回總算是個(gè)帶把的，功夫沒白費(fèi)，使命也完成了。

小米的降生讓已經(jīng)結(jié)婚的大姐小進(jìn)推遲了自己的生育，婚后幾年一直呆在娘家?guī)椭鴰Ш⒆印Ｒ驗(yàn)橐怀錾恍∵M(jìn)摟在懷里，小米總是錯(cuò)把大姐當(dāng)成媽，而小進(jìn)對(duì)小米的感情也如同母子，而不是姐弟之情那么簡(jiǎn)單，這種感覺一直延續(xù)到現(xiàn)在。小米從小就被全家人寵著，祖宗似地含在嘴里怕化了，捧在手上怕掉了，只有大姐夫李富貴對(duì)他不怎么感冒。除了小米趕熱鬧似地出生，影響了他們新婚燕爾的快樂，耽誤了他和大姐結(jié)婚生子的計(jì)劃，還因?yàn)樾∵M(jìn)老是護(hù)著他，從小到大把他當(dāng)兒子來(lái)養(yǎng)，沒少把心思放在這個(gè)小弟身上，而富貴礙著小進(jìn)的面子不好發(fā)作，還得跟著任勞任怨，就難免心懷耿耿。