我看時間不早了，于是準備起身回去，“媽媽，我先回去了，明天再來看你，你有什么想吃的嗎？”

“爸爸，你今晚能在這里陪著我嗎？”容子一臉焦急。

我有點吃驚，平時都是紀子在這里陪著她，今天是容子第一次要我留下來，“嗯，沒問題，只要媽媽你希望我留下，我就留下陪你?！?/p>

“可是，媽媽，爸爸每天都來也很累的，今天就讓他回家睡吧，有我陪著你。”女兒擔心我。

“就今天一晚上，好吧，倒是紀子你，好幾天都沒好好休息了，你今天就回去睡吧?！比葑訄猿种伊粝屡闼?。

“可是，爸爸在這里能睡著嗎？”女兒左右為難。

“沒關系沒關系，今晚我在這里，你放心回家吧！”于是女兒回去了，我留下來陪著容子。

夜晚的病房顯得更加安靜，我關上大燈，只留下床頭的讀書燈。我站在窗前，看著外面的夜色，夜空中沒有月亮，路上也沒有什么車，信號燈由紅色變成了綠色，一盞一盞車燈開始移動。我拉上窗簾，轉身回來，見容子閉著眼睛以為她睡著了，于是伸手去關讀書燈。

“爸爸。”容子睜開眼睛輕聲叫我。

“嗯，我在這兒呢?！蔽易揭巫由?，伏在床邊，握起她的手。

“爸爸，對不起……我竟然對爸爸提出了這樣無理的要求……”

容子顫抖的聲音斷斷續(xù)續(xù)的，“本來我應該照顧你的……對不起……”

我搖著頭，“不，你照顧了我這么多年，多虧了你，我才能走到今天，要是當初沒有遇見你……”我輕輕地說著、哽咽著。

再低頭看容子時，她已經(jīng)安靜地合眼了，“容子，容子。”我輕輕地叫了她兩聲，容子卻沒有再睜開眼睛，就這樣她永遠地離開了我……

容子走了，我不得不接受這個事實，但是每次意識到她已經(jīng)不在的時候，我都會覺得不可思議。家里每個角落都有她的身影。她在我面前打掃著，在我耳邊說著話，一切都還那么清晰，仿佛就是上一秒鐘的事情。可下一秒她卻不在了，而且再也不會回來了。

容子走了七年了，可我依然沒能適應沒有她的日子。寫關于她的故事時，我總會在不經(jīng)意間叫她：“喂，容子，你還記得我們?nèi)ツ莻€地方旅游時你為了買便當沒趕上火車嗎？喂，喂……”抬頭一看空蕩蕩的房子，客廳、廚房……到處都是空的，只有我的回音。這時，我才反應過來，又不得不再提醒自己，“啊，原來你已經(jīng)不在了……”當我低頭繼續(xù)寫作，過一會兒又會不自覺地叫：“喂，容子啊……幫我加點茶好嗎……”

容子最后的那段日子，每天都要與病魔抗爭，每天都要忍著疼痛接受治療。因此那些日子就像一張張排列著的灰白卡片，但最后留下的畫面卻是一張耀眼的彩色明信片。

那一次，在紐約工作的兒子回來看望母親。因為隔得太遠，兒子擔心一旦母親有個三長兩短自己也不能及時趕回來，所以他專門請了假，捧著一大束鮮花，回來看望母親。當然，兒子和女兒商量過，不說他是專程回來的，就說是工作順便。這樣容子和我也不會有太大的心理負擔。兒子有一在證券公司工作，匯率發(fā)生大的變動時，他會出現(xiàn)在衛(wèi)星轉播中，解釋市場形勢。因此我和容子總會在聊天時無意聊到：“下次匯率什么時候變動啊，好期待啊！”看似無意，卻飽含了母親對遠方兒子的思念。

有一天，我們真的在病房的電視上看到了兒子，容子很高興，“啊，看起來很精神??！這我就放心啦?！碧撊醯娜葑涌┛┑匦α?，仿佛就是為了等待兒子出現(xiàn)在電視上而一直強

撐到那一天。

兒子回來那一次在醫(yī)院待了兩天，第一天正好我去東京取藥了，他和妹妹紀子在醫(yī)院陪著容子。兒子心里很清楚，也許這是他最后一次和母親見面了。于是，兒子在病床前講了很多話，還聊起了他的孩子——我們的孫子怎樣調皮。

女兒紀子說起母親看到兒子上電視時的興奮，容子接過話去：“是啊，我現(xiàn)在還盼望著匯率發(fā)生大的波動呢！”

有一笑了，“不過最近一段時間都比較穩(wěn)定，估計近期不會有什么大的變化了?！?/p>

“是嗎？那你不可以讓匯率變動一下嗎？你不是證券經(jīng)紀人嗎？就不能想點辦法？”

母親的話讓有一哭笑不得，“媽媽，你就別逗了，這么龐大的市場豈是我一個人能左右的?。俊?/p>

“哈哈哈哈……”又是爽朗的笑聲。

“紀子?！比葑咏信畠?。

“怎么了？”正在收拾病房的女兒湊到病床前，挨著哥哥。

“媽媽出院后想搬到爸爸的工作間去，那里離車站近，以后來醫(yī)院看病也方便。而且，以后的時間里，我還得麻煩爸爸照顧我。你們說好嗎？”

“嗯，媽媽說得有道理?！眱鹤狱c點頭。

“但是，一旦有什么事情，還得麻煩鄰居幫忙啊，我擔心你爸爸一個人處理不了，這么說，還是就在家好是吧？”容子開始矛盾。

“到底住哪里好，媽媽你慢慢想吧，我們會和爸爸商量的，你現(xiàn)在不用著急決定?！眱鹤訉捨恐赣H。

“也是啊，慢慢想?！比葑訐崦乜?，安心地躺著。

第二天，我和兒子聊起紐約的春天，我曾感受過一次，真的很漂亮，于是我們和兒子約定，等容子出院了，我就和她一起去感受紐約的春天，去看我們的孫子。

不知不覺，兒子到了該離開的時候，飛機不等人，兒子拉起母親的手，“媽媽，我這就出發(fā)了，下次再回來看你?！?/p>

容子伸出另一只手握著兒子的手，“好的，代我向安子還有孩子們問好。”

“嗯，我會的?！眱鹤邮帐靶欣顪蕚淦鹕?，我打算把他送上出租車，于是也跟著起身了。

容子的目光跟隨著我們，正要出門的時候，身后傳來容子的聲音，爽朗高亢的聲音：“有一！”

我們回頭，突然容子從床上支起身體，要下床，滑了一下，好不容易站穩(wěn)。更讓我吃驚的是，下一個瞬間，容子整理整理病服，朝著兒子微笑著挺直腰背敬了一個軍禮，說：“一路順風！”

瞬間，世界安靜了，我們都怔住了。

容子那么精神抖擻地站著，背后是透過窗簾的暖暖陽光，她站在那里，閃著光芒。