我轉(zhuǎn)業(yè)到了青島園林局,園林局的一片墳山,計劃改造成植物園,要遷三千個墳。我是技術(shù)員,加上另一個技術(shù)員,又招了一批工人,都是貧民子弟,和民政局派來的盲流一起干。每天滿處轉(zhuǎn)著撿骨頭,我負(fù)責(zé)給尸骨草袋掛標(biāo)號,干了一年,得到群眾認(rèn)可。1983年局黨委書記找到我說,你父親的文件下來了,恢復(fù)黨籍。隨后我被任命為植物園黨支部書記。年底干部“年輕化、知識化、革命化”,又把我“化”上了,當(dāng)了園林局副書記。剛干一年,又提到青島市紀(jì)委副書記工作崗位。但我還是愿意干技術(shù)工作,幾經(jīng)周折,終于回歸了農(nóng)業(yè)技術(shù)口,我認(rèn)為可以替父親實現(xiàn)他年輕時的愿望了。
每每想起我們的父親,我在崇敬和自豪的同時,心中時時感到內(nèi)疚和心痛。
父親在“文革”中的經(jīng)歷非常特殊,經(jīng)歷了幾起幾落。還被“永遠(yuǎn)開除黨籍”徹底打倒過。父親晚年曾寫道:“馬克思主義對我的影響方式,并不是一個觀念橫空出世,在我接受馬克思主義,走向革命道路以前,頭腦中曾有過這么多的各式各樣的知識,我是在接觸正面的、反面的、唯物的、唯心的等知識的過程中,在摸索、比較中走上革命道路的。”“先哲們,包括孔子,孟子,莊子,包括蘇格拉底,柏拉圖,包括釋迦牟尼,他們實際上都在考慮一個人如何能夠幸福的問題,而信仰馬克思的我們思考和關(guān)注的,是所有人如何能夠幸福的問題,我們的信仰中不包含為一己的‘得’‘失’而戚戚”。正是這樣的信仰,他對個人的得失看得非常淡,始終樂觀,向上,從容,坦蕩,晚年他曾笑談?wù)f:我是來自于民,歸之于民。
父親在政治的大是大非上,態(tài)度十分堅定明朗。1966年北大的一次群眾大會,江青在臺上發(fā)難,大聲責(zé)問父親,父親剛要爭辯,江青嚷道,今天不和你說了,以后找你算賬!父親接著說“我是隨叫隨到,奉陪到底”,聲音不溫不火,態(tài)度不卑不亢地頂撞了江青。江青記恨在心,直到1971年華北會議上,江青恨恨地對父親說“你不是要奉陪到底嗎?我今天就要和你奉陪到底!看你低頭不低頭”。
1970年九屆二中全會(也稱廬山會議)及1971年的華北會議。那時,家里孩子們都走了,北京只剩下表妹小寧。她16歲,父母上干校,家里也只有她一人。小寧回憶道:我每個星期都來看他們。姨父被監(jiān)管,表面上看不出,他沒有長吁短嘆,照樣打拳,洗涼水澡,進書房。幾點起床,幾點吃早飯,生活仍舊非常規(guī)律。但看得出姨父的心非常沉重,他在院子里走,從會客室走向書房,步子很急,什么也不說,大姨問,他也不回答。父親當(dāng)時心情很苦悶,但我們子女都不在身旁,不能替父親分憂,當(dāng)然也分不了憂。
1987年,石家莊解放40周年慶典,邀請了父親這位“老石家莊”參加,父親的革命生涯中,石家莊是個很重要的地方:1937年1月,父親由北平調(diào)石家莊任中共直中特委書記,又任平漢省委宣傳部長;10月上旬,在石家莊遭到日本飛機第三次轟炸后,領(lǐng)著平漢省委的同志撤離石家莊,到陽泉與129師的劉伯承師長、張浩政委匯合,開始了太行革命根據(jù)地的開創(chuàng)并長期擔(dān)任太行區(qū)黨委書記?!拔母铩敝械诙伪唤夥?,又任河北省革委會主任,其間確定了石家莊取代保定作河北省省會。可是這次40周年慶典卻把他放在主席臺后排的邊上,論年齡、論資歷,論與石家莊的淵源,在場的許多老同志都覺得別扭,但父親處之泰然,看不出任何的不高興,不自然。過后我們表示不滿,他卻語重心長地告誡我們說:他很欣賞一句話:“人不可只關(guān)心自己在社會上的地位,應(yīng)多關(guān)心自己在宇宙中的地位”。父親考慮的和我們的世俗想法根本不在一個層面上。
父親走了,永遠(yuǎn)離開了我們。他的一生,是革命的一生,是奉獻的一生。他也有未竟的事,也可能有一些遺憾,歷史總是這樣。
我們思念父親,他的精神永遠(yuǎn)留在我們心中。