1987年10月15日,那天是周四,我把本篇故事的第一稿交給雜志社。我那時住在馬薩諸塞州北安普頓市,是《新英格蘭月刊》執(zhí)行主編。我在《德州月刊》的兩位朋友創(chuàng)辦該刊,雖然它壽命不長,但卻是一本很棒的雜志。我同時還給《君子》雜志社自由撰稿,掙點外快。有一整年時間,為了給《君子》雜志寫有關(guān)美國富達(dá)投資集團(tuán)(Fidelity Investment Group)的一篇故事,我總是在波士頓市和北安普頓市之間往返穿梭。我的目標(biāo)就是,利用富達(dá)投資這個已經(jīng)成為全美最大的共同基金集團(tuán),作為自己探索研究上世紀(jì)80 年代牛市的一種方式。
依我看,這次牛市最吸引人的就是,它第一次讓眾多的普通美國人把錢投入其中。股市,這個長期以來富人的專有領(lǐng)地,正被民主化。當(dāng)然,我可以從自己的金融行為,看出這一點。上世紀(jì)70 年代末,我同許多美國人一樣,把自己的錢從一個有管制的銀行儲蓄賬戶,轉(zhuǎn)移到一個全新的、未受管制的貨幣市場基金上—在那個通貨膨脹率很高的年代,這可是我們可做的唯一明智之舉。接下來,一旦牛市發(fā)起飚來,我接著又采取了如下舉措:把貨幣市場基金賬戶中的錢,挪到共同基金賬戶中去。上世紀(jì)80 年代,對大多數(shù)美國人來說,共同基金是他們所選擇的投資工具。
國人都轉(zhuǎn)向共同基金的大部分原因是,富達(dá)投資集團(tuán)的巨大成功,尤其是當(dāng)時由彼得.林奇(Peter Lynch) 管理的麥哲倫基金(Fidelity Magellan Fund),其基金令人眼花繚亂的軌跡記錄使得中產(chǎn)階級的錢都去追捧他。不過并非光有彼得.林奇,幕后還有富達(dá)投資集團(tuán)老板,一位名叫內(nèi)德.約翰遜(Ned Johnson)的不可思議的億萬富翁,他證明自己在理解如何吸引中產(chǎn)階級的財富方面有特殊本能。盡管他有波士頓名流的血統(tǒng),對這樣一個民主化的過程,內(nèi)德.約翰遜有深刻見解—事實上,他是金融服務(wù)產(chǎn)業(yè)中,使之發(fā)生為數(shù)不多的一小撥人中的一員。這就是我試圖采寫的故事。富達(dá)投資集團(tuán)究竟做了些什么,讓投資對如我一樣的投資新手,如此有吸引力?并且,更具廣泛意義的是,在更大的文化層面上,究竟發(fā)生了什么,使得我們大家感覺有必要投身其中呢?
在我報道的結(jié)束階段,很明顯該市場正失控。正如我在本故事中所講述的那樣,那年8 月,我坐在富達(dá)投資集團(tuán)這一堆基金經(jīng)理當(dāng)中,他們的緊張感顯而易見。盡管如此,我周四提交的故事還是得出結(jié)論:牛市在可預(yù)見的將來還將持續(xù)下去。4 天后—10 月19 日,周一—股市爆跌。它隨即被冠以這個“黑色星期一”這樣的稱呼,道瓊斯工業(yè)平均指數(shù)的價值損失了23%,使得它成為股票歷史上單日損失最為慘重的一天。這一波牛市就此告終。
短期來說,我必須做的事相當(dāng)明顯:急忙趕回波士頓,從這場災(zāi)難中收集一些“場景”,并重新撰寫故事。不過,長遠(yuǎn)來說,1987 年的這場股市爆跌, 對我接下來20 年的寫作,也是個提醒。我開始極其關(guān)注,什么使得股市沉浮, 這也是我時不時要面對的一個話題?!毒印冯s志1988 年2 月出版的故事,同時也成為我1994 年撰寫的有關(guān)貨幣民主化一書的早期提綱。盡管該書簡要概述了一批金融革新人士—比方說,共同創(chuàng)建信用卡的威士卡國際組織(VISA International) 的查爾斯.舒瓦伯(Charles Schwab) 和迪伊.霍克(Dee Hock)等—富達(dá)投資集團(tuán)還是處于核心地位,并且,共同基金產(chǎn)業(yè)的興起也是這本書的一個重要主題。該書出版后9 個月,網(wǎng)景公司(Netscape)上市了, 從而開創(chuàng)了網(wǎng)絡(luò)時代的繁榮景象,并且改變了個體投資人的一切,當(dāng)然,并不一定都是朝好的方面改變。它也將開始改變我對小投資商明智投資能力的看法—一個我遠(yuǎn)比我20 年前要更不樂觀的一個話題。
正如您將在本故事中所見,富達(dá)投資集團(tuán)很高興同我合作。我在寫這本書的整整6 年時光里,同該公司一直保持很好的合作關(guān)系。內(nèi)德.約翰遜給了我好幾次長時間的采訪機(jī)會,而這并非他經(jīng)常所為。不過上世紀(jì)90 年代末,我還在《財富》雜志社時,富達(dá)投資集團(tuán)突然開始舉步維艱。我和一位同事就此寫了該公司所存在問題的一個封面故事。因為有跟該公司打交道的經(jīng)歷,在采寫該故事時,是我采訪了富達(dá)投資集團(tuán)的管理層。內(nèi)德.約翰遜本人謝絕了我的采訪,不過有一天我在采訪中剛好撞見他,他怒氣沖沖地罵了些粗話,批評《財富》雜志浪費時間來挖他公司的負(fù)面消息。
等該故事得以發(fā)表之后,內(nèi)德.約翰遜開始報復(fù)了。他把富達(dá)投資集團(tuán)在《財富》雜志上刊登的廣告全都撤回去。自此,該集團(tuán)再也沒有在該刊物上登載任何廣告了。幾年后,時代華納公司的一名高級廣告業(yè)務(wù)經(jīng)理一度同包括內(nèi)德.約翰遜的女兒艾比(Abby)在內(nèi)的富達(dá)投資集團(tuán)的幾名高管商議一份廣告合同。等合同條款都擬訂好后,該合同被放在內(nèi)德.約翰遜的辦公桌上,就等他簽字生效。我聽說,他第二天走進(jìn)辦公室并看到這份合同后,拿起來看了看,就把它給扔到廢紙簍里去了。