二、我的禁書(shū)理想
基本不能看了,我被逼著讀英文。王府井利生體育用品商店以南一點(diǎn),有家外文書(shū)店,一樓賣(mài)正版字典,二樓賣(mài)盜版影印原文小說(shuō)。小說(shuō)印得很爛,但是便宜,不刪節(jié)。站著看英譯《十日談》中,把魔鬼放進(jìn)地獄的故事,二樓外面是初夏的午后,時(shí)間糨糊一樣黏稠而緩慢,我忽然想起《詩(shī)經(jīng)》曾經(jīng)達(dá)到的好色而不淫的境界,街上人來(lái)人往,人人懷揣著一個(gè)善良的心和困惑的淫具,他們會(huì)因此發(fā)生各種事情,我感覺(jué)人生豐富而美好。
人過(guò)了三十,世事漸明,發(fā)現(xiàn)企業(yè)家基本是騙子,科學(xué)家基本是傻子,過(guò)去的理想都漸漸泯滅了,唯一不切實(shí)際的想法是,這輩子,我要寫(xiě)十本小說(shuō),其中一本是黃書(shū),我想,這個(gè)功德,無(wú)量。
我上醫(yī)學(xué)院的時(shí)候,管宿舍的王大爺一直喜歡古龍,不喜歡金庸,喜歡假古龍勝過(guò)真古龍。王大爺說(shuō),古龍比金庸會(huì)搞女人,金庸談戀愛(ài),古龍搞女人,戀愛(ài)沒(méi)有女人久遠(yuǎn),古龍更好看。王大爺說(shuō),假古龍,碰巧了,基本就是黃書(shū)啊,比真古龍好看。后來(lái)王大爺中了風(fēng),過(guò)了恢復(fù)期之后,言語(yǔ)更加無(wú)忌諱,勸我棄醫(yī)從文。他看過(guò)我寫(xiě)的十頁(yè)假古龍,他對(duì)我說(shuō),你行,你寫(xiě)兇殺色情都行。不寫(xiě),浪費(fèi)了。男怕入錯(cuò)行,女怕嫁錯(cuò)郎。你改行還來(lái)得及。比當(dāng)醫(yī)生還造福,能讓那么多人高興呢。要不畢業(yè)就先干幾年皮科,治治性病,或者男科,看看陽(yáng)痿,長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)再改行。要不一邊當(dāng)醫(yī)生,一邊寫(xiě),你肯定行,兇殺色情都行。你知道怎樣叫有本事,寫(xiě)的東西能到街上報(bào)攤上賣(mài),有本事。寫(xiě)兇殺,讓我想磨菜刀,就練成了。寫(xiě)色情,要是讓我還能,哈哈,兒子,你就練成了。江湖上你就能隨便行走了。
我上完醫(yī)學(xué)院之后的七年里,倒是寫(xiě)了兩三個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō),但是講的都是被王大爺所不齒的愛(ài)情。有一天接到一個(gè)電話(huà),張口說(shuō),他是我大爺,說(shuō)他在我?guī)煹軅兊乃奚崂锓轿业臅?shū),封面太難看了,鳥(niǎo)屎綠,雞屎黃。鳥(niǎo)屎綠的是《豬和蝴蝶》,雞屎黃的是《十八歲給我一個(gè)姑娘》。王大爺說(shuō),什么給我個(gè)姑娘,到最后才脫下褲子,靠,脫的還是自己的褲子。王大爺問(wèn),你之后寫(xiě)什么???我說(shuō),沒(méi)想好,一個(gè)想法是寫(xiě)些歷史,從時(shí)間上看人性。王大爺說(shuō)他不懂,他說(shuō),他再過(guò)一年八十大壽,他要我寫(xiě)本黃書(shū)送他。
我能想到的一個(gè)長(zhǎng)篇黃色小說(shuō)的題目是《色空》,寫(xiě)一個(gè)魚(yú)玄機(jī)和一個(gè)方丈,小說(shuō)的第一句話(huà)是:魚(yú)玄機(jī)對(duì)色空長(zhǎng)老說(shuō),要看我的裸體嗎?小說(shuō)單數(shù)章節(jié)寫(xiě)色,雙數(shù)章節(jié)寫(xiě)空。我不知道,如果真寫(xiě)完給王大爺,他會(huì)不會(huì)明白這個(gè)奧妙,用他的第三條腿,跳著看。
黃書(shū)在哪里都是不能在街面上流淌的,我想,我可以把它放生到互聯(lián)網(wǎng),仿佛順著河流放生一條金黃的鯉魚(yú),不署任何名字。所以,過(guò)五百年,文學(xué)史上,會(huì)說(shuō)二十一世紀(jì)初期的馮唐,只有九部長(zhǎng)篇傳世,而不是十篇。
我列了之后,才發(fā)現(xiàn)好看的黃書(shū)是那么少,我開(kāi)始理解王大爺?shù)目鄲?,開(kāi)始覺(jué)得自己的禁書(shū)理想偉大。