皮克斯公司是一個組織嚴(yán)密的小集體，不到50人的規(guī)模，大部分都是放棄學(xué)術(shù)研究的高科技人才。他們中有些人自20世紀(jì)70年代就開始一起工作了。這個小集體就像吉卜賽游牧部落，帶著自己的才能，輾轉(zhuǎn)于億萬富翁的門下。他們就像莫里哀的流動劇團或文藝復(fù)興時代熱鬧的戲班子，若有公爵、伯爵賞識，就留在其門下，為他一人演出悲劇、喜劇、即興劇，直到恩主厭倦了他們的演出，這才收拾鋪蓋，來到另一個地方，在另一個城堡主人那里碰碰運氣。現(xiàn)在，在追隨盧卡斯伯爵6年之后，他們宣誓效忠于高貴的喬布斯男爵。

這個歡樂的小團隊有兩個領(lǐng)頭人，他們的經(jīng)驗、性格和志向都對史蒂夫的未來起到至關(guān)重要的作用。

其中一個是阿爾維·雷·史密斯（Alvy Ray Smith）。阿爾維非常高大，蓄著胡子，男人味十足。他的家鄉(xiāng)在新墨西哥州和得克薩斯州交界處，那里是一片貧瘠崎嶇的土地。貧賤的出生絲毫不能掩蓋他耀眼的智慧和魅力，他年輕時就少年得志。1971年，他寫的關(guān)于博弈論的博士論文中有一張圖示被《科學(xué)美國人》雜志看中，登上了封面。阿爾維年紀(jì)輕輕就當(dāng)上了紐約大學(xué)的副教授，但他一直對學(xué)術(shù)界的墨守成規(guī)、沉悶和封閉心懷不滿。有一次，他在新英格蘭滑雪時不慎摔傷，全身打上了石膏，躺在床上休息了3個月。就是在這段時間，他有機會思考自己的人生。阿爾維一直覺得自己是個藝術(shù)家，一個“狂野到底的嬉皮士”，他精通數(shù)學(xué)和計算機理論，同時也對反傳統(tǒng)的超心理學(xué)和占星術(shù)饒有興趣。當(dāng)一個受人尊敬的教授感到這一切實在有些無聊時，他選擇跟隨直覺，他辭掉工作，來到了加利福尼亞州，對放蕩不羈的文化人來說，這里簡直就是天堂。

阿爾維搬到了伯克利，接下來的一年時間，他無所事事，到處閑逛，做全職嬉皮。當(dāng)所有的錢都花完了，這才開始去大學(xué)教書，賺點生活費。他還接下了另一個活兒，為計算機科學(xué)理論大師約翰·馮·諾依曼（John von Neumann）一本著作的新版寫介紹。

伯克利大學(xué)的圖書館里沒有他所需要的參考資料，但斯坦福大學(xué)的圖書館有，于是他開車趕到了那里。這一小時的路程，改變了他的一生。

他在帕洛阿爾托待了一天，晚上去朋友迪克·舒普（Dick Shoup）家做客。迪克是一個計算機科學(xué)家，在施樂公司的帕洛阿爾托研究中心工作，中心位于離斯坦福大學(xué)不遠的山上。

早上，迪克對阿爾維說：“過來看看我在忙什么吧?！?

阿爾維本來對此毫無興趣，但考慮到主人的盛情難卻，還是得看一眼，所以就過去了。

12個小時過后，阿爾維跌跌撞撞地走出帕洛阿爾托研究中心的大樓。

他也忍不住大喊“太牛了”。

天吶，我來加利福尼亞就是為了這個！阿爾維暗自思忖，仿佛躲躲藏藏的命運之神終于告訴自己來這里的神奇原因。