雖然現(xiàn)在紐約理工大學(xué)已經(jīng)是一所獲得公認(rèn)的學(xué)校,但學(xué)校剛剛起步的那段歲月確實(shí)不同尋常?!凹~約理工大學(xué)過(guò)去就是文憑作坊,”阿爾維回憶道,“書店里竟然還賣汽車零件。我們聽說(shuō)學(xué)校還從佛羅里達(dá)州的土地開發(fā)交易那里得到了資助?!?
亞歷山大·舒爾全身上下散發(fā)著神秘感。他衣著整齊,外表俊朗,一頭暗色頭發(fā),有著濃濃的眉毛。舒爾的穿著很有品位,但一開口說(shuō)話就暴露了他古怪的個(gè)性。他唾沫飛濺地噴出要說(shuō)的話,就像一個(gè)吐字不清的說(shuō)唱藝人。阿爾維覺得亞歷山大說(shuō)話都是“胡言亂語(yǔ)”或者“像美國(guó)著名棒球運(yùn)動(dòng)員凱西·施滕格爾的說(shuō)話方式”。亞歷山大的生物鐘和其他人都截然不同。他來(lái)辦公室工作的時(shí)間難以捉摸,可以早上5點(diǎn)就開始工作,也可以下午5點(diǎn)再開始。
盡管亞歷山大的個(gè)性非同一般,但對(duì)于埃德溫和阿爾維吸引來(lái)的計(jì)算機(jī)“魔術(shù)師”們來(lái)說(shuō),他是理想的資助人。他們完全獨(dú)立于可疑的曼哈頓“文憑作坊”,他們可以花費(fèi)數(shù)百萬(wàn)美元隨心所欲地聘請(qǐng)員工。他們也從不受制于預(yù)算、限期或者具體目標(biāo),而是完全自由地發(fā)展。這樣的環(huán)境簡(jiǎn)直太棒了,是研究者的天堂。有錢,有時(shí)間,有才能,還有自由!
阿爾維到那里才兩個(gè)星期,就和埃德溫談了談亞歷山大·舒爾令人震驚的放任自由態(tài)度,還有對(duì)技術(shù)膚淺的了解。
“這家伙對(duì)技術(shù)一竅不通!”阿爾維大喊道。
“我知道。”埃德溫滿意地說(shuō)道。
周圍田園風(fēng)光般的景色仿佛人間仙境,大家不由得會(huì)掐一下自己,不敢相信這一切是真實(shí)的。阿爾維·雷·史密斯和戴維·迪·弗朗西斯科去研究中心附近找個(gè)地方住下時(shí),看到一輛老式英國(guó)文森特牌摩托車停在鄰近社區(qū)的住宅前。戴維很迷戀小眾牌子的摩托車,所以他們停下來(lái)想好好看一看。他們和摩托車的主人聊了聊,主人于是決定讓他們?cè)谲噹?kù)安身,住在車庫(kù)樓上寬敞的三居室公寓里,而且還不用付房租。這里原來(lái)是司機(jī)的居所,那個(gè)年代司機(jī)們的住宿條件非常好。他們的房東賈斯廷·麥格拉斯·卡廷是戴維·洛克菲勒(David Rockefeller)的小姨子,雖然年逾60,但仍然穿著比基尼在住處附近晃悠,稱呼這兩個(gè)不修邊幅、頭腦聰明的房客為“親愛的物理學(xué)家”。
他們?cè)谶@棟房子生活和工作,想做什么就做什么。盡管每天傍晚5點(diǎn)埃德溫就要回家和家人團(tuán)聚。剩下的都是年輕人,也都是精力充沛的單身漢,他們一直工作打鬧到深夜。阿爾維是他們的首領(lǐng)。1977年5月《星球大戰(zhàn)》上映的那一天,阿爾維駕車帶著同事去曼哈頓看這部電影。他們完全被電影吸引了,所以那天晚些時(shí)候又去電影院看了一次。《星球大戰(zhàn)》的場(chǎng)面太壯觀了,但是沒有一個(gè)特效是用電腦制作的。喬治·盧卡斯沒有掌握他們?cè)谲噹?kù)所研發(fā)的技術(shù)。除了他們自己,別人都沒有掌握這一技術(shù)。