1937年，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，日軍占領北平之后，主辦了“東亞共榮協(xié)會”，邀請梁思成出席會議。梁思成誓死不與侵略者同流合污，隨即攜家?guī)Э陂L途跋涉，于1938年到達昆明。1939年，再次搬遷到四川省南溪縣的李莊。當時，國難當頭，國家科研經(jīng)費緊張，營造學社的經(jīng)費一度中斷，所有人員的工資一概停發(fā)，梁思成一家的生活日漸拮據(jù)。他的妻子林徽因也患了嚴重的肺病，臥床不起，梁思成由于積勞成疾，患了脊椎軟組織硬化癥，行動很不方便。在這種情況下，梁思成接到美國好幾個學校和機構邀請，讓他到美國一邊教書，一邊治病。

經(jīng)過激烈的思想斗爭，梁思成毅然決然地拒絕了，他說：“國難當頭，我怎么可以擅自離開呢？”就這樣，梁思成拖著帶病的身子，帶著僅有的幾位研究人員，在云南、四川等地繼續(xù)堅持著古建筑的研究。他們不辭辛勞，輾轉調查了40余個縣，為當時的中央博物館繪制了大量古建筑模型圖。當時林徽因每天靠在被子上工作，書案上、病榻前堆積起數(shù)以千計的照片、草圖、數(shù)據(jù)和文字記錄。在條件極端惡劣的情況下，仍然出版營造學社的匯刊。沒有印刷工具，他們只能采用手寫和最原始的石印。

為日本奈良說情

1944年，抗日戰(zhàn)爭已經(jīng)接近尾聲，為了取得對日本作戰(zhàn)的最后勝利，美國空軍開始對日本本土進行瘋狂的轟炸。到日本宣布投降前，已經(jīng)有199座城市遭到轟炸，城市的建筑40%以上遭到了毀壞，但是古都奈良卻幸免于難。

當?shù)弥绹哲姷霓Z炸計劃之后，梁思成懇切請求保護奈良。他說：“從我個人的感情出發(fā)，恨不得馬上炸沉日本四島，但是京都和奈良是人類社會科學、工程技術和藝術發(fā)展的綜合體，是全人類文明結晶具體象形的保留。像奈良的唐招提寺、法隆寺，是全世界最早的木結構建筑，一旦炸毀，永遠無法補救……”

當梁思成的報告送到將軍處時，將軍沉默了。最終，在梁思成的不懈努力之下，奈良地區(qū)免受炸彈的摧毀。

為挽救城市古貌失聲痛哭

抗戰(zhàn)結束之后，梁思成親赴美國講學，由于他在中國古代建筑的研究上作出了驕人的成績，被普林斯頓大學授予名譽文學博士的學位。不久，梁思成回國，在清華大學創(chuàng)建了建筑系，1947年，受政府遣派前往美國擔任聯(lián)合國大廈設計顧問團的中國顧問，次年被選為中央研究院院士。

梁思成一邊擔任清華大學教授和建筑系主任，忙于教學，一邊積極投入到城市的建設工作中，先后擔任北京市都市計劃委員會副主任、中國建筑學會副理事長、建筑科學研究院建筑理論與歷史研究室主任、北京市城市建設委員會副主任等職。

1953年，在時任北京市副市長吳晗的提議和倡導下，北京市委醞釀拆除牌樓，具體工作由吳晗負責。在市委決策會議上，梁思成與吳晗發(fā)生了激烈的爭論。由于吳晗的一番言論，梁思成痛心疾首，氣得當場失聲痛哭。他說：“拆掉一座城樓像挖去我一塊肉，剝去了外城的城磚像剝去我一層皮?！敝?，在社會文化事業(yè)管理局局長鄭振鐸邀請的同學會聚餐中，梁思成的妻子林徽因再次與吳晗發(fā)生了一次面對面的沖突。梁思成夫婦在保護北京古都文化的過程中，可謂鞠躬盡瘁，飽受了常人無法忍受的痛苦。

在“斗爭”中飽受屈辱

1956年之后，由于各種政治運動頻繁發(fā)生，梁思成再也靜不下心來作學術研究。直到1961年，梁思成又重新著手研究工作，一年之后，研究有了逐步的成果并得以出版。

1966年，文化大革命爆發(fā)之后，梁思成受到了當權派的各種折磨，在肉體和精神上飽受摧殘。造反派們強迫梁思成一遍又一遍地“交代”自己的“罪行”。梁思成性格倔強，不肯屈服，因而“罪行”被逐漸加重。

同年7月，年逾六旬的梁思成被造反派推搡著來到了清華大學的校門口，胸前掛著一塊巨大的黑牌子，上面寫著“反動學術權威梁思成”。由于年輕時的那場車禍，后遺癥所帶來的巨大疼痛幾乎讓他直不起腰來。梁思成忍受著身體上的劇烈疼痛，站在校門口任憑別人的嘲笑和羞辱。不僅如此，當權派還強迫梁思成不論走到哪里都要帶上這塊牌子。

后來，工資停發(fā)了，工作也沒法干了。梁思成全家被驅逐到?jīng)]有水暖供應的小平房中生活。造反派還在梁家肆意妄為，很多寶貴的科研資料毀于一旦。最后在一位善良老人的幫助之下，包括《營造法式》在內的一些寶貴書稿才得以保全。