一

2010年8月16日，上海世博園內(nèi)如一盆正在燃燒的木炭，而人們的熱情似乎蓋過了天空如火的驕陽。

一早我就在中國館門前排隊。由于人太多排隊時間長，原有的好心情現(xiàn)在蕩然無存，想打退堂鼓已經(jīng)來不及，因為兩邊的鐵柵欄和前后人流的挾裹只能向前不能后退，我被動地跟著人群挪動腳步。

大約過了半個小時，轉(zhuǎn)了一道彎，面向轉(zhuǎn)過來，我們這排人與下排人正好“面面相覷”。無意中，我發(fā)現(xiàn)有個人在注意著我，是一位60歲左右的男子，個子不高，身材瘦削，腦袋有點謝頂。他似乎發(fā)現(xiàn)我也在注意他，于是不好意思地收回目光。我沒在意，繼續(xù)跟著人流挪步，就在我倆快要接近時，我忽然發(fā)覺對方有點面熟。是誰呢？我在腦子里搜索……當(dāng)我倆面對面時，我突然喊出他的名字：“洪凱歌！”

他一驚，只遲疑三鈔鐘，居然也喊出我的名字。

我們原來是大學(xué)的同學(xué)。

上世紀(jì)80年代中期，我們在武漢一所大學(xué)讀成人函授班，洪凱歌是班上黨支部書記，我是班長。由于是成人班，學(xué)生“五顏六色”，有十七八歲的小伙子，也有四五十歲的中年人，還有剛出校門的高中畢業(yè)生；有本地人，更多的是外地人。我是湖北人，洪凱歌是安徽人；我20出頭，他剛好40；我在縣級市財政局任政工員，他在聰江地區(qū)農(nóng)業(yè)局任財務(wù)科副科長。就這樣，我們開始了為期三年的同學(xué)生涯。

雖然我們是全國第一批成人高考錄取的學(xué)生，但是同學(xué)間文化程度參差不齊。洪凱歌的學(xué)歷是初中，憑著在部隊評到了的一個助理會計師職稱（相當(dāng)于高中畢業(yè)），便有了資格參加成人高考。我高中畢業(yè)只有三年，并通過了當(dāng)年高考預(yù)考，文化基礎(chǔ)自然比他扎實，基礎(chǔ)課如《高等數(shù)學(xué)》、《管理數(shù)學(xué)》、《工程數(shù)學(xué)》、《計算機語言》等對我來說不費吹灰之力，對他來說猶如天書密碼，于是我倆便結(jié)對“幫扶”，共渡難關(guān)。

大專畢業(yè)后，最初幾年我們還經(jīng)常聯(lián)系，時間久了也就逐漸疏遠(yuǎn)許多，有時偶爾想起便打個電話問候。隨著電話號碼由5位數(shù)升到6位數(shù)，再由6位長到7位，彼此便失去了聯(lián)系……一晃就是十年。有一天，他突然出現(xiàn)在我面前，我才知道他換了單位，在聰江市（地改市了）檢察院任經(jīng)檢處副處長。當(dāng)時他很忙，全國各地辦案，那次是到武漢出差順道來看我。十年不見，我想與他抵足而眠，他卻不給我機會，只吃了一餐飯便拜拜。