“既然野人①已經(jīng)死了，”眼看周?chē)臉?shù)林逐漸黯淡，蓋瑞不禁催促，“咱們回頭吧。”

“死人嚇著你了嗎？”威瑪·羅伊斯爵士帶著輕淺的笑意問(wèn)。

蓋瑞并未中激將之計(jì)，年過(guò)五十的他算得上是個(gè)老人，這輩子看過(guò)太多貴族子弟來(lái)來(lái)去去?！八懒司褪撬懒耍彼f(shuō)，“咱們何必追尋死人。”

“你確定他們真死了？”羅伊斯輕聲問(wèn)，“證據(jù)何在？”

“威爾看到了，”蓋瑞道，“我相信他的話(huà)?！?nbsp;

威爾料到他們?cè)缤頃?huì)把自己卷入這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)，只是沒(méi)想到這么快。

“我娘說(shuō)過(guò)，死人沒(méi)戲可唱?！彼遄斓?。

“威爾，我奶媽也說(shuō)過(guò)這話(huà)，”羅伊斯回答，“千萬(wàn)別相信你在女人懷里聽(tīng)到的東西。就算人是死了，也能讓我們了解很多東西?！彼挠嘁粼谀荷桕缘纳掷锘厥?，似乎吵鬧了點(diǎn)。

“回去的路還長(zhǎng)著呢，”蓋瑞指出，“少不了走個(gè)八九天，況且天色漸漸暗下來(lái)了?！?/p>

威瑪·羅伊斯爵士意興闌珊地掃視天際。“每天這時(shí)候不都如此？蓋瑞，你該不會(huì)怕黑吧？”

威爾看見(jiàn)蓋瑞緊抿的嘴唇，以及他厚重黑斗篷下強(qiáng)自遏抑的怒火。蓋瑞當(dāng)了四十年守夜人②，這種資歷可不是隨便讓人尋開(kāi)心的。

但蓋瑞不僅是憤怒，在他受傷的自尊底下，威爾隱約察覺(jué)到某種潛

①野人：指居住在絕境長(zhǎng)城以北，不在王國(guó)法律統(tǒng)治之下的人。他們的首領(lǐng)是曼斯?雷德，號(hào)稱(chēng)“塞外之王”。

②守夜人：一支駐守王國(guó)最北絕境長(zhǎng)城的部隊(duì)，因身著黑衣，以對(duì)付長(zhǎng)城外的各種威脅為職責(zé)而得名。

藏的不安，一種近似于畏懼的緊張情緒。威爾深有同感。他戍守長(zhǎng)城不過(guò)四年，當(dāng)初首次越墻北進(jìn)，所有的傳說(shuō)故事突然都涌上心頭，把他嚇得四肢發(fā)軟，事后想起難免莞爾。如今他已是擁有百余次巡邏經(jīng)驗(yàn)的老手，眼前這片南方人稱(chēng)作鬼影森林的廣袤黑荒，他早已無(wú)所畏懼。

然而今晚是個(gè)例外，迥異往昔，四方暗幕中有種莫可名狀、讓他汗毛豎立的驚悚。他們輕騎北出長(zhǎng)城，中途轉(zhuǎn)向西北，隨即又向北，九天來(lái)晝夜加急、不斷推進(jìn)，緊咬一隊(duì)土匪的足跡。環(huán)境日益惡化，今天已降到谷底。陰森北風(fēng)吹得樹(shù)影幢幢，宛如猙獰活物，威爾整天都覺(jué)得自己受到一種冰冷且對(duì)他毫無(wú)好感的莫名之物監(jiān)視，蓋瑞也感覺(jué)出了。此刻威爾心中只想掉轉(zhuǎn)馬頭，沒(méi)命似的逃回長(zhǎng)城。但這卻是萬(wàn)萬(wàn)不能在長(zhǎng)官面前說(shuō)出的念頭。

尤其是這樣的長(zhǎng)官。

威瑪·羅伊斯爵士出身貴族世家，在兒孫滿(mǎn)堂的家里排行老幺。他是個(gè)俊美的十八歲青年，有雙灰色眸子，舉止優(yōu)雅，瘦得像把尖刀。他騎在那匹健壯的黑色戰(zhàn)馬上，比騎著矮小犁馬的威爾和蓋瑞高出許多。他穿著黑色皮靴，黑色羊毛褲，戴著黑色鼴鼠皮手套，黑色羊毛衫外套硬皮甲，又罩了一件閃閃發(fā)光的黑色環(huán)甲。威瑪爵士宣誓成為守夜人尚不滿(mǎn)半年，但他絕非空手而來(lái)，最起碼行頭一件不少。

而他身上最耀眼的行頭，自然便是那件既厚實(shí),又柔軟得驚人的黑色貂皮斗篷。“我敢打賭，那堆黑貂一定是他親手殺的，”蓋瑞在軍營(yíng)里喝酒時(shí)對(duì)兄弟們說(shuō)，“我們偉大的戰(zhàn)士，把它們的小頭一顆顆扭斷啦?！碑?dāng)時(shí)便引得眾人哄笑一團(tuán)。

假如你的長(zhǎng)官是大伙兒飲酒作樂(lè)時(shí)的嘲笑對(duì)象，你該怎么去尊敬他呢？威爾騎在馬上，不禁如此思量。想必蓋瑞也深有同感。

“莫爾蒙叫我們追查野人行蹤，我們照辦了，”蓋瑞道,“現(xiàn)在他們死去，再也不會(huì)來(lái)騷擾我們。而眼前還有好長(zhǎng)一段路等著我們。我實(shí)在不喜歡這種天氣，要是下雪，我們得花兩個(gè)星期才能回去。其實(shí)下雪還算不上什么，大人，您可見(jiàn)過(guò)冰風(fēng)暴肆虐的景象？”

小少爺似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)這番話(huà)。他用他特有的那種缺乏興趣、漫不經(jīng)心的方式審視著漸暗的暮色。威爾跟隨他已有些時(shí)日，知道這種時(shí)候最好不要打斷他?！巴?，再跟我說(shuō)一遍你看到了些什么。仔細(xì)講來(lái)，別漏掉任何細(xì)節(jié)?！?/p>

在成為守夜人以前，威爾原本靠打獵為生。說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，其實(shí)就是偷獵者。當(dāng)年他在梅利斯特家族的森林里偷獵公鹿，正忙著剝鹿皮，弄得一手血腥的時(shí)候，被受雇于梅利斯特家的自由騎手①逮個(gè)正著。他若不選擇加入黑衫軍，就只有接受一只手被砍掉的懲罰。威爾潛行的本事是一等一的，在森林里無(wú)聲潛行等閑難及，黑衫軍的弟兄們果然很快也就發(fā)現(xiàn)了他的長(zhǎng)處。

“營(yíng)地在兩里之外，翻過(guò)山脊，緊鄰著一條溪?！蓖柎鸬溃拔乙呀?jīng)靠得很近了。總共八個(gè)人，男女都有，但沒(méi)看見(jiàn)小孩。他們背靠著大石頭，雖然雪幾乎把營(yíng)地整個(gè)蓋住，但我還是分辨得出來(lái)。沒(méi)有營(yíng)火，只有火堆的余燼。他們一動(dòng)不動(dòng)，我仔細(xì)看了好長(zhǎng)時(shí)間，活人絕不會(huì)躺得這么安靜?！?/p>

“你發(fā)現(xiàn)血跡了嗎？”

“嗯，沒(méi)有。”威爾坦承。

“你看見(jiàn)任何武器了嗎？”

“幾支劍、兩三把弓，還有個(gè)家伙帶了一柄斧頭。鐵打的雙刃斧，似乎挺沉的，擺在他右手邊的地上?！?/p>

“你記得他們躺著的相對(duì)位置嗎？”

威爾聳聳肩?！皟扇齻€(gè)靠著石頭，大部分躺在地上，像是被打

①自由騎手：雇傭兵的一種，擁有馬匹，但無(wú)騎士身份。

死的?！?/p>

“也可能在睡覺(jué)?！绷_伊斯提出異議。

“肯定是被打死的，”威爾堅(jiān)持己見(jiàn)，“因?yàn)橛袀€(gè)女的爬在鐵樹(shù)上，藏在枝頭，應(yīng)該是斥候?！彼麥\淺一笑?！拔液苄⌒模瑳](méi)讓她見(jiàn)著。但等我靠近，卻發(fā)現(xiàn)她根本毫無(wú)動(dòng)靜?！闭f(shuō)到這兒他不禁一陣顫抖。

“你受寒了？”羅伊斯問(wèn)。

“有點(diǎn)罷，”威爾喃喃道，“大人，是風(fēng)的關(guān)系啊?！?/p>

年輕騎士轉(zhuǎn)頭面對(duì)灰發(fā)老兵。結(jié)霜的落葉在他們耳邊低語(yǔ)飄零，羅伊斯的戰(zhàn)馬局促不安?！吧w瑞，你覺(jué)得是誰(shuí)殺了這些人？”威瑪爵士隨口問(wèn)道，順手整了整貂皮長(zhǎng)袍的褶裥。

“是這該死的天氣，”蓋瑞斬釘截鐵地說(shuō)，“上個(gè)嚴(yán)冬①，我親眼見(jiàn)人活活凍死，再之前那次也看過(guò)，當(dāng)時(shí)我還小。人人都說(shuō)當(dāng)時(shí)積雪深達(dá)四十尺，北風(fēng)跟玄冰似的，但真正要命的卻是低溫。它會(huì)無(wú)聲無(wú)息地逮住你，比威爾還安靜，起初你會(huì)發(fā)抖、牙齒打顫、兩腿一伸，夢(mèng)見(jiàn)滾燙的酒，溫暖的營(yíng)火。很燙人，是的，再也沒(méi)什么像寒冷那樣燙人了。但只消一會(huì)兒，它便會(huì)鉆進(jìn)你體內(nèi)，填滿(mǎn)你的身體，過(guò)不了多久你就沒(méi)力氣抵抗，只渴望坐下休息或小睡片刻，據(jù)說(shuō)到最后完全不覺(jué)痛苦。你只是渾身無(wú)力，昏昏欲睡，然后一切漸漸消逝，最后，就像淹沒(méi)在熱牛奶里一樣，安詳而恬靜。”

“我看你蠻有詩(shī)意嘛，”威瑪爵士評(píng)論，“沒(méi)想到你還有這方面的天分。”

“大人，我親身體驗(yàn)過(guò)嚴(yán)寒的威力，”蓋瑞往后拉開(kāi)兜帽，好讓威瑪爵士看清楚他耳朵凍掉之后剩下的肉團(tuán)。“兩只耳朵，三根腳趾，還有左手的小指，我這算是輕傷了。我大哥當(dāng)年就是站崗時(shí)

①在冰與火之歌的世界里，四季的持續(xù)時(shí)間與地球不同，四季均可逾年，甚至長(zhǎng)達(dá)數(shù)年。一個(gè)人一生能夠經(jīng)歷的冬季和夏季次數(shù)相當(dāng)少。

活活凍死的，等我們找到他，他臉上還掛著笑容?！?/p>

威瑪爵士聳聳肩：“我說(shuō)蓋瑞，你該多穿兩件衣服。”

蓋瑞怒視著他的年輕長(zhǎng)官，氣得耳根發(fā)紅。當(dāng)年伊蒙學(xué)士①把他壞死的耳朵割去，如今耳洞旁還留著傷疤。“等冬天真正來(lái)臨時(shí)，看你能穿得多暖。”他拉起兜帽，縮著身子騎上馬，陰沉地不再吭聲。

“既然蓋瑞都說(shuō)是天氣的關(guān)系了……”威爾開(kāi)口。

“威爾，上周你有沒(méi)有站崗？”

“有啊，大人?！彼男瞧跊](méi)抽到站崗的簽，這家伙究竟想說(shuō)什么？

“長(zhǎng)城的情形如何？”

“在‘哭泣’啊?！蓖柊欀碱^說(shuō)。這下他明白了?！八运麄儾皇莾鏊赖?，假如城墻會(huì)滴水，表示天氣還不夠冷?！?/p>

羅伊斯點(diǎn)點(diǎn)頭。“聰明。過(guò)去這周結(jié)了點(diǎn)霜，偶爾還下點(diǎn)雪，但絕對(duì)沒(méi)有冷到凍死八個(gè)人的地步。更何況他們穿著保暖的毛皮御寒，所處地形足以遮擋風(fēng)雪，還有充足的生火材料。”騎士露出充滿(mǎn)自信的笑容?！巴枺瑤妨T，我要親眼看看這些死人?！?/p>

事情至此，他們別無(wú)選擇。命令已下，也只有照辦的份兒。

威爾打前鋒，騎著他那匹長(zhǎng)毛的馬，在矮樹(shù)叢里小小心翼翼地探路。昨夜下了一場(chǎng)小雪，這會(huì)兒樹(shù)叢底下有許多石塊、樹(shù)根和水洼，一不小心就會(huì)讓馬摔倒。威瑪?羅伊斯爵士跟在后面，他那匹高壯駿馬不耐煩地吐著氣。巡邏任務(wù)最不適合騎戰(zhàn)馬，但貴族子弟哪聽(tīng)得進(jìn)去？老兵蓋瑞殿后，一路低聲喃喃自語(yǔ)。

暮色漸沉，無(wú)云的天空轉(zhuǎn)為淤青般的深紫色，然后沒(méi)入黑幕。

星星出來(lái)了，新月也升起。威爾暗自感謝星月的光輝。

①學(xué)士為一身兼學(xué)者、醫(yī)生、教師、顧問(wèn)之職業(yè)。有時(shí)亦翻作“師傅”，作為較口語(yǔ)、較親昵之用法。在國(guó)王的御前會(huì)議中擁有席位的大學(xué)士亦稱(chēng)作“國(guó)師”