男人骨子里都是“壞孩子”，他們希望女人們不僅不在乎他們“壞”過，還應(yīng)覺得自己那些“壞”的經(jīng)歷和故事是他們的驕傲，是他們逝去歲月里最開心的記憶。

不少男人畢生都在尋找這樣一個女人：對“壞孩子”有愛心和處置能力，能夠包容、欣賞他們的“壞”。

有一位異性好友，曾經(jīng)是某房地產(chǎn)商的助理，現(xiàn)在已轉(zhuǎn)行自己做了老板，和別人一同經(jīng)營一個房地產(chǎn)服務(wù)公司，儼然一副精英人士的派頭。他最喜歡炫耀的是他作為“鄉(xiāng)下孩子”時的那段成長經(jīng)歷，并且常常強調(diào)自己是“典型鳳凰男”：在農(nóng)村長大，歷經(jīng)千辛萬苦考上大學(xué)殺進城市，然后在城市里頑強地生存下來并大有發(fā)展。

當(dāng)然，表面上看，他的經(jīng)歷確實如此。他12歲之前一直在大別山深處生活，住所半公里以外就是農(nóng)田。他7歲開始上學(xué)，小學(xué)畢業(yè)后上中學(xué)，中學(xué)畢業(yè)后考上大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后留在北京，成為別人眼中的“成功人士”。

他經(jīng)常講述自己“在鄉(xiāng)下時”的故事。

他說，如果追野兔子，不能從山下往山上追，因為兔子后腿長，往上爬是它的強項，人的體力跟不上；他發(fā)現(xiàn)這個規(guī)律之后，每次都是從山上往山下追，好幾次都抓到了兔子。

他們曾經(jīng)去偷老鄉(xiāng)的西瓜，沒想到老鄉(xiāng)還養(yǎng)了一只看瓜狗，幾個十多歲的半大小子被狗追得到處跑，最終被困在一處矮墻邊，在無處可逃的情況下，人和狗進行了一場大戰(zhàn)，結(jié)果，幾棍子下去，狗倒地斃命。第二天，老鄉(xiāng)抬著狗的尸體去部隊的政治部討要說法，他們生怕被生氣的家長逮住挨一頓惡揍，在外面躲了兩天不敢回來。

每次講的時候他都興高采烈，能夠感覺出他大腦中像在放電影一樣回放他那些經(jīng)歷，而他似乎一下子回到了遠去的從前。

其實他不是真正的“鳳凰男”。他的父母是軍隊干部，在三線建設(shè)的時候來到大別山腹地，一直到80年代初才返回北京，所以他的少年時光都是在大山深處度過的。

他從不和他第一任老婆講這些，因為她根本不理解他為什么對這些陳谷子爛芝麻之類的事情念念不忘，并且經(jīng)常提醒他：“今天你不是說要去見某某的嗎？文件整理完了嗎？這么早就回來了？”或者——該出門了。結(jié)果都讓他很索然。

他也不太和第二任老婆說這些，因為她每次都說：“呀，好野蠻；呀，你們好殘忍?！痹镜呐d高采烈轉(zhuǎn)眼間變成一次道德審判，他不得不在這個女人面前，為自己曾經(jīng)的淘氣、頑皮、殘忍、不懂事，進行懺悔。

可是女人們并不明白，那是他最快樂的時光，最有滋味的記憶，最值得回味的人生片斷。因為從懂事時起，他們就必須承擔(dān)起家庭和社會的責(zé)任，必須賺錢、必須成功、絕對不能玩物喪志，他就這樣無可奈何地被功名利祿綁架了，這些“必須”壓在他身上，年紀越大，負重越多。而那些難得的狂野、輕松、無憂無慮和任性妄為是他獲取心靈自由的唯一途徑——哪怕是通過不斷反芻的方式。

把自己包裝成壞孩子，以及兜售當(dāng)壞孩子的經(jīng)歷不僅是他的興趣，甚至成為他的工具。他經(jīng)常會和那些一同從大山深處來到北京的人說這些陳年舊事。20多年過去了，他們都駛?cè)雽儆谧约旱纳钴壍?，有著不同的生活?nèi)容和生活狀態(tài)，他們平時不常往來，甚至漸漸疏遠，只有這些共同的回憶能拉近他們彼此之間的距離。

有一次他想拜托一個多年沒聯(lián)系，同樣有三線大院生活經(jīng)歷的人辦一件要緊事，吃飯的時候兩個原本不相干的人找到一個共同話題：談?wù)撏惦u打狗的往事。最后果然，他的話題勾起對方關(guān)于少年生活的記憶，兩個人相見恨晚，事情辦得很順利不說——他們從此的交往也日益密切了。

壞孩子不只一種，每個男人在成長的過程中都有做壞孩子的經(jīng)歷。

曾經(jīng)認識一個二流畫家，當(dāng)時他的理想是“40歲成為名畫家”?，F(xiàn)在已很少聯(lián)系，如今的他可能快有40歲了吧，但不知他的愿望是否實現(xiàn)。他曾講到自己當(dāng)年上藝術(shù)學(xué)校的時候和別人拼啤酒，拼高了直接用啤酒瓶打起群架。說到這個話題的時候，整個茶館只能聽到他的聲音，只有他最開心，也最有場景感，引來其他茶友的側(cè)目和反感。

那是他的年少時光，或許是一生中最瘋狂的經(jīng)歷——可能是經(jīng)過夸大的瘋狂，也可能是別人的瘋狂，改一下關(guān)鍵詞，安在自己頭上。但是這都不重要，重要的是他熱愛記憶中或者幻想中那個瘋狂的自己，那是無拘無束的自己，也袒露了他平時掩埋，偶爾拿出來晾曬的內(nèi)心世界。

有的女人私下里覺得他太魯莽，簡直是流氓做派，以至于漸漸不再參加跟他有關(guān)的聚會；而另外一個女孩不知為何特別迷戀他為了喜歡的女孩而與人爭斗的故事，甚至認定，像他這樣敢愛敢恨、無所畏懼的男人才是真正的男人。

后來她成為他的女朋友，面對他人的質(zhì)疑，她竟然很坦白地說，她喜歡的男人就應(yīng)該渾身上下充滿雄性荷爾蒙的氣息。