1971年9月，林彪墜機(jī)摔死在蒙古溫都爾汗。四屆全國人大沒有開成，憲法草案也沒有再提起。1973年，毛澤東說，一切反動(dòng)派都是尊孔的。此后不久，《林彪與孔孟之道》作為一號(hào)文件下發(fā)全國。一場批林批孔運(yùn)動(dòng)在全國展開。批判的矛頭很快指向了梁漱溟。

筆者：因?yàn)樗莻€(gè)儒家，所以一開始搞批林批孔的時(shí)候，他沒吭聲。別人說，他一句話也不說。別人問他，他說不是我不說，我一說出來，跟時(shí)下這個(gè)運(yùn)動(dòng)有礙。別人勸他說，你只要批林批孔就好。他一笑，說，我說的是批林批孔這個(gè)內(nèi)容，但是我跟你們說得不一樣的。結(jié)果大家一定讓他說，最后他接受了，他說，好，你讓我說，可以，你得給我時(shí)間。給多長時(shí)間，問問他，他說你給我兩個(gè)半天時(shí)間，我講。

1974年2月24日，是梁漱溟發(fā)言的日子。筆者記得，這一天，梁漱溟顯得特別鄭重。

筆者：他那天很特別，把自己的中山裝穿得筆挺啊，還拿了一個(gè)教授的皮包。因?yàn)榻夥乓院笏麤]當(dāng)過教授，這次好不容易當(dāng)了一回教授。這個(gè)印象，這個(gè)細(xì)節(jié)特有意思的，過去從來沒有看到他拿個(gè)教授的皮包。他講得很長的，批林批孔這個(gè)事情，他說是個(gè)政治運(yùn)動(dòng)，涉及孔子，涉及……克己復(fù)禮……

梁漱溟后來回憶當(dāng)天的情景時(shí)說，臺(tái)下很安靜，沒有人打斷。我已經(jīng)二十余年沒有登過大學(xué)的講壇了，這一次倒是得到了一次登臺(tái)開講的機(jī)會(huì)。梁漱溟發(fā)言的題目是《今天我們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)孔子》。他在文章的開頭說，今天我們?nèi)糨p率地貶低孔子或抬高孔子，皆與他無所增損，只是自己荒唐妄為。

筆者：他說中國的文化，是不能夠離開孔子的?？鬃邮?500年前的人，孔子是上承2500年，下啟2500年，特別是下啟。這樣的人物，你說他一無是處，好像不是這個(gè)意思。

梁漱溟如此評(píng)價(jià)孔子，立刻遭到了質(zhì)疑。人們追問他對批判林彪的態(tài)度。

筆者：我認(rèn)為像林彪這樣的人是沒有路線的——這是梁漱溟的話。沒有路線的。為什么沒有路線呢，因?yàn)槲覍β肪€有個(gè)定義。路線，政治路線是一個(gè)政治家對國家、民族的公開主張，這個(gè)就不管他是對是錯(cuò)都是路線。毛主席有革命路線，大家都在學(xué)，都知道。這是梁漱溟原話——說劉少奇，有“三自一包”、“三和一少”，這也是路線，他都公開講的。甚至于彭德懷，廬山會(huì)議上的萬言書，他也是公開主張的啊。說彭德懷有路線都可以，唯獨(dú)林彪沒有。那林彪沒有路線，你怎么批林彪，怎么批啊？他說我說幾句話，就是我批林彪啊，林彪不是人，是個(gè)鬼，這就夠了。

如此一來，梁漱溟又多了一個(gè)罪名。替劉少奇和彭德懷等反黨分子辯護(hù)。政協(xié)批判梁漱溟的運(yùn)動(dòng)立刻升級(jí)，還有一個(gè)專門的名字，叫“批林批孔兼批梁”。

筆者：批判嘛，批判力不夠，干脆搞大，軍代表、統(tǒng)戰(zhàn)部和政協(xié)軍代表組織，搞大，搞成大會(huì)，200人大會(huì)。大家上臺(tái)講，其實(shí)內(nèi)容都差不多……搞了好長好長時(shí)間，差不多一年吧。搞完以后呢，梁漱溟也不檢討，讓他檢討他也不檢討。他說，完就完。他天天洗耳恭聽，你怎么說都可以。他還有一個(gè)特點(diǎn)，批判中間一休息，他就打太極拳，你怎么批都可以。

梁漱溟的太極拳，從春天打到了冬天。局面就一直僵持。

筆者：到了最后，回到學(xué)習(xí)組，學(xué)習(xí)組那個(gè)時(shí)候有二十來人。在學(xué)習(xí)組中，王蕓生、于樹德都對梁漱溟說：梁先生，搞了這么久，從4月份到9月份，到秋天了，冬天都快到了，對你自己就沒點(diǎn)觸動(dòng)，你就沒有想想這個(gè)事你是怎么考慮？他不說。后來幾次問他，他說，我說幾句話啊，這個(gè)孔子有句話，“三軍可奪帥，匹夫不可奪志，”就是我這個(gè)志。我就堅(jiān)信我的理性，我的理性，我是堅(jiān)信不移的。你們不管誰，沒有充分的一種理由說服我之前，我不能改變。

這一場針對梁漱溟的批判最后又不了了之。

1974年9月，毛澤東有過一個(gè)批示說“金無足赤，人無完人，名單上的人參加招待會(huì)甚好，可惜沒有周揚(yáng)、梁漱溟”。很多人認(rèn)為，這個(gè)批示，隱含著毛澤東對梁漱溟的保護(hù)之意。80年代，筆者把這個(gè)批示告訴了梁漱溟。梁漱溟聽后是一種既嚴(yán)肅又欣慰的神情說：“人無完人是句至理名言，對于凡人或偉人，都同樣是適用的。”