拙作《梁漱溟與毛澤東》在1988年第1期《文匯月刊》上發(fā)表后,反響熱烈。有讀者來(lái)信詢問(wèn):從文中看,在當(dāng)時(shí)的歷史條件和實(shí)際場(chǎng)合里,似乎是一邊倒地批判梁漱溟,沒(méi)有一個(gè)人站出來(lái)替梁說(shuō)一句公道話或?qū)γ珴蓶|的做法提出疑問(wèn)。難道在一二百之眾的高層人物中硬是沒(méi)有一個(gè)頭腦清醒者?實(shí)際情況究竟如何?
這個(gè)問(wèn)題提得好,這正是《梁漱溟與毛澤東》一文的不足之處。筆者在這里根據(jù)事實(shí),略作補(bǔ)遺。
在當(dāng)時(shí)的情況下,鑒于毛澤東的威望和權(quán)位,是很難有人公開(kāi)站在梁一邊,或站在第三者的立場(chǎng)說(shuō)公道話的。不過(guò),即便在這場(chǎng)歷史公案的進(jìn)程中充滿濃烈的火藥味,一直處于劍拔弩張的狀態(tài),頭腦清醒者仍不乏其人。大致可分兩類:一類是以批判的形式給梁漱溟指“出路”或以提問(wèn)的形式為梁同時(shí)也為毛擺脫困境,一類是在批判大會(huì)上沉默不語(yǔ),而在會(huì)后給毛澤東上書(shū),為梁漱溟的行為作解釋,以求取得毛的諒解。第一類的代表者是何香凝和陳銘樞,第二類的代表者是李濟(jì)深和張瀾。這四位先生的特點(diǎn),一是在民主人士中德高望重,二是他們都是梁漱溟多年的朋友,對(duì)梁的思想、為人有較多的了解,并且都在一定程度上敢于直言。
在批判梁漱溟十分激烈,已經(jīng)把梁說(shuō)得一無(wú)是處的時(shí)候,何香凝先生在會(huì)上說(shuō):
今天聽(tīng)了關(guān)于梁漱溟先生那么多的問(wèn)題,我覺(jué)得很詫異。十年前,當(dāng)我同梁先生在廣西昭平百步做抗日反蔣工作期間,我對(duì)他是敬重的。但自1949年初我在香港看過(guò)他發(fā)表在《大公報(bào)》上的一篇文章,我就開(kāi)始失去對(duì)他的敬重。梁先生,你也知道,一言可以興邦,一言也可以禍國(guó)。當(dāng)時(shí)你在報(bào)上公開(kāi)發(fā)表那種言論(按:指梁漱溟發(fā)表在《大公報(bào)》上的《敬告共產(chǎn)黨》、《敬告國(guó)民黨》等文),是有不良影響的。這一次你的問(wèn)題也十分嚴(yán)重。我認(rèn)為你今后要閉門改過(guò),來(lái)補(bǔ)救你的前途。不然你的前途就會(huì)十分暗淡。
就在何香凝講話之前,毛澤東已經(jīng)在氣頭上說(shuō)過(guò),梁漱溟這個(gè)人一生對(duì)國(guó)家、民族沒(méi)有做過(guò)一件好事,其他人在會(huì)上的即席批判發(fā)言,都已把梁漱溟歸入“反動(dòng)分子”一類。因此,盡管何香凝的發(fā)言也在批判梁的錯(cuò)誤,但口氣之緩和,特別是發(fā)言中肯定了梁曾對(duì)國(guó)家、民族做過(guò)好事,這是與當(dāng)時(shí)的會(huì)議氣氛很不協(xié)調(diào)的。
梁漱溟先生幾十年后在回顧這段歷史公案時(shí)曾經(jīng)這樣說(shuō):
何香凝先生的發(fā)言在當(dāng)時(shí)和事后,有三點(diǎn)引起我的注意:第一,在那種場(chǎng)合,她是唯一在發(fā)言中明確肯定了我過(guò)去是反蔣抗日的。也就是說(shuō),我并不是一生中對(duì)國(guó)家、民族沒(méi)有做過(guò)一件好事的人。何先生說(shuō)的是事實(shí)。那時(shí)候,因日寇進(jìn)攻廣西,桂林失守,我們退到賀縣百步,我在那里主持民主同盟的發(fā)展工作。有許多反蔣抗日的朋友在那里,何先生是大家所敬重的一位。我同她時(shí)常見(jiàn)面,對(duì)時(shí)局的看法亦很相近。第二,她的語(yǔ)氣緩和,發(fā)言中左一個(gè)梁先生,右一個(gè)梁先生。這在當(dāng)時(shí),發(fā)言者除毛主席等少數(shù)人還時(shí)有對(duì)我這樣稱呼外,大多數(shù)人都對(duì)我直呼其名。第三,她提醒我要閉門改過(guò),補(bǔ)救前途。這是使我醒悟自己不該與毛澤東頂撞的最早的規(guī)勸之言。