陽歷1998年9月21日，是我的預(yù)產(chǎn)期。那天早晨，我還同往常一樣在單位上班，掃地，擦桌子，接電話，一切如常。

早晨八點(diǎn)鐘，電話“叮鈴鈴”地響起。不用接，我知道，是他打來的。那樣的電話，他已連續(xù)打了一周，每一次接起，第一句話就是：“你還在上班啊?！?/p>

“是啊，肚子沒有任何動(dòng)靜，能吃能睡，不上班做什么？”我故作輕松地調(diào)侃。其實(shí)，隨著生產(chǎn)的日子越來越近，我的心也越懸越緊了。到底還是怕啊。

1998年長江流域的大洪水，讓人現(xiàn)在想起來還心有余悸。他給我打電話回來的時(shí)候，人剛隨部隊(duì)從洪湖大堤上撤回去，部隊(duì)仍然處于戰(zhàn)備狀態(tài)，任何人不能請(qǐng)假。那時(shí)，他已整整在前方抗洪大堤上守了七十多天。我也為他懸了七十多天的心了。聽他的電話，已經(jīng)習(xí)慣了不讓自己掉眼淚了。這一切，在我預(yù)料之中。想想自己當(dāng)初每天守著一臺(tái)小電視機(jī)，等待著看前方傳來的抗洪消息，想想那時(shí)的焦灼與牽掛，現(xiàn)在，哪怕他不回來，至少，我知道他已經(jīng)撤到安全的后方。知道他平安，我可以安心走向產(chǎn)床。

后來，我才知道，這一生的那個(gè)時(shí)刻，沒有他在我們身邊，是我們今生無法彌補(bǔ)的遺憾。

9月24日，已經(jīng)超過預(yù)產(chǎn)期三天了，這個(gè)懶惰的小家伙還沒有任何想出來的意思。他有點(diǎn)沉不住氣了，在電話里講：“你不能再拖下去了，去醫(yī)院看一下?！?/p>

聽了他的話，把所有要用的東西包好備好，孩子的小包被、尿片、奶瓶兒，還有我要穿的換洗衣服，打了一個(gè)不大不小的包，由婆婆與母親代我挎著，我們?nèi)讼蚩h醫(yī)院步行出發(fā)。從單位到醫(yī)院，二三里地的距離，沒打車，一路聊著就去了。大腹便便的我，走在前面，兩位母親跟在后面。

“孩子的爸爸不在家，我一直擔(dān)心她害怕?？?，多讓咱老人省心啊。去醫(yī)院生孩子，還自己走著去。你看她走路這輕巧巧的樣兒，我想肯定會(huì)是男孩子。我們家可就盼是個(gè)男孩。”是婆婆的聲音。

“你別高興得太早了，生孩子嘛，隔皮猜瓜，孩子沒落草，誰也不敢說是男是女?！笔俏夷赣H的聲音。

聽著兩位老人在我的身后興致勃勃地討論著，我想笑，卻硬是笑不起來。是男是女，我從來不曾在乎的，我現(xiàn)在在乎的是，她能不能健健康康。服藥的陰影一直都在，且隨著產(chǎn)期的日漸逼近，越聚越濃。她會(huì)以什么樣的面目與我相見，一個(gè)健康正常的孩子，還是一個(gè)有著生理缺陷的孩子？盡管在此之前B超中，醫(yī)生一次又一次告訴我，孩子發(fā)育完全正常，我還是無法讓自己完全相信。我得見到她，細(xì)細(xì)看過她，才能徹底地放心。