他從他媽媽那里繼承的俄羅斯血統(tǒng)成就了他鷹一般頎長而挺拔的身材，但那絕對算不上傳統(tǒng)意義上的英俊。首先，他的鼻子有點過長，兩只冰冷的藍(lán)眼睛之間的間距也有點近。他高高的額頭并不平坦，厚厚的黑發(fā)像一團稻草一樣堆在腦袋上。然而他的嘴唇卻近乎完美：像女孩兒的雙唇般飽滿紅潤，松松軟軟，笑起來會露出一排潔白堅固的牙齒。

他的身材有些不成比例，腿很長，疊起來都能踩高蹺了，但奇怪的是，他的上身比較短，越發(fā)顯得他修長的手臂和優(yōu)雅靈活的手指好像長錯了地方。他比我高很多，足足有一英尺吧。

他身上沒有一丁點兒贅肉，我想他一輩子都能保持這樣。他的精力非常旺盛，就算睡著了，也一刻不閑著，在我身邊輾轉(zhuǎn)反側(cè)，坐臥不寧，有時還會向夢中的假想敵大喊大叫。這樣的大動干戈會將任何一個中年男子體內(nèi)所能產(chǎn)生的能量消耗殆盡。

但我依然愛他，自從那天在列寧格勒的柴可夫斯基鋼琴比賽中看到他彈奏那曲舒伯特的《降A(chǔ)大調(diào)大波蘭舞曲》，我就愛上了他，愛他的身體和靈魂，每一個細(xì)胞。 

那次比賽我拿了冠軍。

而他是第二名。

看著眼前這張我心愛的再熟悉不過的臉，依舊讓我著迷，他身上還有好多故事更待發(fā)掘。

我沒有他那樣專注和癡迷。是的，我能彈一首好琴，我從來都知道，但僅僅是因為我能彈。同樣，我也可以走下舞臺，回到生活中做一個平凡的女人。而澤維爾不一樣，音樂與他形影不離，他好像總在想著怎么將下一首曲子彈得更好。

我敢說，如果有一天世上所有的鋼琴被付之一炬，那他一定會跟著投入火海。

我們會用嘲笑的口氣談?wù)撐揖尤槐人兄鹊氖聦?，但其實我們都知道，我穿著一襲長裙確實比他好看，比他搶鏡……因為我是“女子”，這仿佛更有賣點，更容易被人記住。

而我知道，他是個音樂天才。他能極其熟練地彈出肖邦鋼琴練習(xí)曲，只稍稍添加一點魔力、一些小花樣，整首曲子便神奇般地變成了他獨一無二的作品。

我還相信，總有一天，人們會欣賞和承認(rèn)他的才華。那時，我會無比開心和情愿地做第二名。

因為他，我的琴也彈得越來越有力。

我對他已經(jīng)不僅僅是愛情，還有那么多的崇拜和愛慕。

他就是我的鋼琴，是我的篝火。如果哪天他不在了，我一定會愿意葬身這片火海。