早上七點(diǎn)——

警察來(lái)了。

一家人正享用早餐。真弓勸彩花和啟介待在飯廳里，自己強(qiáng)掩著七上八下的心跳，跑去玄關(guān)開(kāi)門(mén)。來(lái)的不是穿制服的警官，而是縣上的便衣刑警。筆直站立的兩人，年長(zhǎng)一些的叫橫山，年輕的叫藤川。“我們有些事想向您請(qǐng)教?！?/p>

自報(bào)姓名后，藤川立即開(kāi)口問(wèn)道，語(yǔ)調(diào)充滿(mǎn)朝氣。

警察的到來(lái)在意料之中，真弓絲毫沒(méi)有驚訝。昨晚一夜未眠，一直在腦海里思考，萬(wàn)一警察來(lái)訪，自己該如何作答。

——我們家一直關(guān)著窗戶(hù)，什么聲音都沒(méi)聽(tīng)到。

如果這樣說(shuō)，反倒容易招人懷疑，這家人一定聽(tīng)到了什么。我們什么都沒(méi)聽(tīng)到，我們什么都不知道——要讓警察對(duì)此深信不疑的話(huà)，就要不管被問(wèn)到什么，都裝作第一次聽(tīng)說(shuō)，扮出一副吃驚模樣。

“啊，有這樣的事嗎？”

……對(duì)，無(wú)論問(wèn)什么都這樣回答。

“太太，昨夜零點(diǎn)以后，您去了附近的便利店對(duì)吧？” 

啊，有這樣的事嗎？——之前想好的臺(tái)詞，這下派不上了用場(chǎng)了。有沒(méi)有聽(tīng)到叫聲呀？有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么可疑的事情呀？——警察不是該這樣問(wèn)嗎？

“是的，我去了。有些急需買(mǎi)的東西。哦，對(duì)了，買(mǎi)了冰激凌和一些下酒菜?！?/p>

是不是該大方地把買(mǎi)生理用品的事情也說(shuō)出去更好。真弓急著說(shuō)：“我給您看收據(jù)吧?！薄芭叮挥昧??！本鞂?duì)真弓到底買(mǎi)了什么，似乎并無(wú)興趣。

“您當(dāng)時(shí)有沒(méi)有見(jiàn)到對(duì)門(mén)家孩子高橋慎司呢？”

這個(gè)問(wèn)題，也用不上那臺(tái)詞——“啊，有這樣的事嗎？”

為什么要問(wèn)我去沒(méi)去便利店？慎司出了什么事嗎？我是不是該趕緊劃清界限，說(shuō)自己什么都不知道?？墒牵谌ケ憷曛暗倪@段時(shí)間里，的確聽(tīng)到了窗外的聲音。這些警察一定是從便利店的店員那里，聽(tīng)說(shuō)了我昨晚在便利店，跟慎司碰面的事情，所以才找上門(mén)來(lái)的。為什么會(huì)知道是我呢？是防盜錄像嗎？不，是便利店的積分卡。以前買(mǎi)演唱會(huì)門(mén)票時(shí)辦的那張卡。真是的，那種無(wú)聊的東西，當(dāng)初不該辦。

“見(jiàn)到了?！?/p>

單回答這一句，也讓人躊躇。感覺(jué)像自己做了壞事后，被人質(zhì)問(wèn)，而不能不承認(rèn)。

“您能把當(dāng)時(shí)的情況詳細(xì)地告訴我們嗎？”

發(fā)生了什么事情，為什么警察會(huì)這樣問(wèn)？真弓一頭霧水，但也只好如實(shí)交代昨晚的情形：

去便利商店幫女兒買(mǎi)東西，遇到了站在雜志攤前看漫畫(huà)的慎司。慎司有禮貌地打完招呼后，提著裝滿(mǎn)糖果和運(yùn)動(dòng)飲料的籃子，去收銀臺(tái)付賬，卻發(fā)現(xiàn)身上沒(méi)帶錢(qián)包，于是跑來(lái)借了一千元。正好我也沒(méi)有一千元零鈔，就給了他一萬(wàn)元。慎司恭敬地道謝，說(shuō)第二天一定歸還，然后在收銀臺(tái)付賬離開(kāi)了。

真弓的心撲通撲通跳著，講完了事情經(jīng)過(guò)。這能說(shuō)明什么呢？心里充滿(mǎn)了疑問(wèn)。

“您給了他一萬(wàn)元是吧？”橫山問(wèn)道。

“借給孩子一萬(wàn)元，算是個(gè)不小的數(shù)目呀，您沒(méi)讓他當(dāng)場(chǎng)在便利店找零給您嗎？”藤井緊接著插話(huà)進(jìn)來(lái)。

“我沒(méi)有那樣做，他家就住在我家對(duì)門(mén)，他是個(gè)讓人信得過(guò)的孩子。而且……我本來(lái)想干脆幫他一起付了，只是我當(dāng)時(shí)買(mǎi)的是生理用品，只好作罷?！?/p>

警察繼續(xù)問(wèn)了些問(wèn)題。