回應(yīng)生命中的那首歌

許多身或心的流亡者視巴黎為終生庇護(hù)所，許多人盡情謳歌過(guò)巴黎。從美國(guó)的海明威到臺(tái)灣的黃小燕，簡(jiǎn)直巴黎的每個(gè)角落都可以啟發(fā)一支健筆。盡管如此，這本《巴黎游學(xué)記》還是獨(dú)樹(shù)一幟，讓我連連捧腹之余，也重新發(fā)現(xiàn)了巴黎一次。

關(guān)鍵在于這本書(shū)的主角，自稱傻媽的孫老師。我認(rèn)識(shí)這位傻媽超過(guò)三十年，事實(shí)上，她正是我初一的啟蒙恩師。當(dāng)年她活潑熱情的中文教學(xué)，讓我在森嚴(yán)的升學(xué)高壓下，呼吸到一絲新鮮空氣，而得以不致滅頂，渡過(guò)逆流登岸。然而，傻媽自己卻險(xiǎn)些在生活中滅頂。從不快樂(lè)的妻子，到疲于奔命的單親媽媽；一輩子緊盯學(xué)生的成績(jī)，自己的人生卻幾乎交了白卷。一朝醒來(lái)，難道我們真能像浮士德一樣，能夠以全新的心靈和青春，重新過(guò)一次人生？

傻媽卻奇跡般地做到了。她選擇了巴黎，讓巴黎喚回她活潑熱情的本質(zhì)，更解開(kāi)她一生的束縛。一個(gè)長(zhǎng)年以規(guī)范為業(yè)的中學(xué)教師，現(xiàn)在居然立志當(dāng)一個(gè)不受鞭策、不肯用功的學(xué)生，開(kāi)始以無(wú)知的眼睛，重新學(xué)習(xí)與發(fā)現(xiàn)世界。這個(gè)世界剛好是巴黎。我忍不住覺(jué)得，巴黎根本是借口，倘若傻媽到的是巴厘島、北海道、里斯本或是河內(nèi)，以她的無(wú)知與勇敢，一樣能發(fā)現(xiàn)一個(gè)新世界。無(wú)知，正能啟動(dòng)最大的好奇，化為最強(qiáng)的求知?jiǎng)恿?。傻媽自稱其傻，卻因而發(fā)現(xiàn)多少聰明人視而不見(jiàn)的事情；她立志怠惰，卻帶回來(lái)四千張照片和這么豐盛的一本思索生活的筆記。實(shí)在難以相信，她才去過(guò)巴黎兩個(gè)月！

這本書(shū)妙趣橫生，然而最動(dòng)人的，當(dāng)是傻媽針對(duì)所有人、事、物，從法文的反身代名詞到法國(guó)女人卷頭發(fā)的小動(dòng)作，從滿街擁吻的情侶到滿地拉屎的鴿子，都可以映照自己的生命情境，觸類旁通，微言大義，也激勵(lì)了讀者追尋新生的動(dòng)力。我以為全天下子女，都該送給父母這樣一本書(shū)，彌補(bǔ)他們的犧牲，鼓舞他們重新做回自己。

神話學(xué)家坎伯曾述及美國(guó)東部礦區(qū)的一位老婦人，因?yàn)闆](méi)有響應(yīng)少女時(shí)在森林中聽(tīng)到的一首歌，而畢生恍然若失，覺(jué)得從未真正活過(guò)。讀這本書(shū)，我喜見(jiàn)傻媽終于給了自己機(jī)會(huì)，去響應(yīng)那首屬于自己的歌。也許我們錯(cuò)失過(guò)生命中最寶貴的東西，然而，還等什么？何不謹(jǐn)記那部007 小說(shuō)的書(shū)名——“你只能活兩次”。

鴻鴻（詩(shī)人、導(dǎo)演）