當(dāng)年看《泰坦尼克號(hào)》，意猶未盡地想，如果杰克和露絲沒(méi)有分開(kāi)，而是最終生活在了一起，會(huì)怎樣？

這個(gè)問(wèn)題終于有了答案。萊奧納多·迪卡普里奧和凱特·溫絲萊特主演的電影《革命之路》在2008年底上映，兩人扮演一對(duì)上世紀(jì)五十年代郊區(qū)小區(qū)里的年輕夫妻，旁人眼里的他們，是神仙眷侶，是榜樣，是洗衣粉廣告里牙齒“zeng——”地閃著亮的完美家庭，其實(shí)他們整日爭(zhēng)吵、互相指責(zé)，射向?qū)Ψ降拿恳痪湓?huà)，都像血滴子，務(wù)必取人首級(jí)而后快，簡(jiǎn)直像劉震云小說(shuō)《一地雞毛》里的兩口子，本來(lái)一個(gè)是“靜靜的、眉清目秀的姑娘。打扮不時(shí)髦，卻很干凈。頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的”，另一個(gè)是曾經(jīng)挑燈夜讀的有志青年。生活在一起沒(méi)幾年，一個(gè)變成“愛(ài)嘮叨、不梳頭、還學(xué)會(huì)夜里滴水偷水的家庭婦女”，另一個(gè)成天為調(diào)動(dòng)工作、家鄉(xiāng)來(lái)人、孩子進(jìn)幼兒園諸事奔命。當(dāng)然，電影里的夫妻倆遠(yuǎn)沒(méi)有這么寒酸，但杰克和露絲若沒(méi)分開(kāi)，下場(chǎng)不外如此。

為什么？因?yàn)椋?dāng)日在泰坦尼克號(hào)上，他們中間有個(gè)天大的障礙，這個(gè)障礙開(kāi)始是門(mén)第差異，是“君知妾有夫”，后來(lái)甚至擴(kuò)大到生與死，他們的全部注意力，都在這一堆無(wú)法逾越的障礙上，全部精力，都用來(lái)克服這些麻煩。障礙像外來(lái)的病毒，激起了免疫覺(jué)醒，愛(ài)因此來(lái)得格外狂熱，這艱辛的過(guò)程轉(zhuǎn)移了當(dāng)事人對(duì)彼此的審視，促使本來(lái)陌生的當(dāng)事人迅速結(jié)成同盟，克服障礙所付出的勞動(dòng)，更使得這愛(ài)增值，是障礙使他們愛(ài)上了對(duì)方，甚至有可能，他們只是愛(ài)上了障礙。而在那恬靜的“革命之路”小區(qū)里，障礙不存，愛(ài)將焉附？當(dāng)外在的障礙全部消失，彼此就成了障礙，起初的熱情紛紛剝落后，只剩一地雞毛。

視野里的例子，實(shí)在太多。當(dāng)年，初出道的林憶蓮和陳輝虹熱戀，他們中間的障礙，是各自的追求者、未曾成就的事業(yè)，以及自身那沒(méi)有耗盡的欲望，二十年后他們?cè)倬凼?，本可毫無(wú)功利目的、毫無(wú)瓜葛、毫無(wú)障礙，清楚透亮地談?wù)剳賽?ài)，結(jié)果，不出幾個(gè)月，他們就分了手，陳輝虹閃電一般跟別人結(jié)了婚。我有個(gè)朋友，已婚，與已婚女戀愛(ài)，而且兩人不在同一個(gè)地方，兩個(gè)人分別用了四年時(shí)間，辭職、離婚、扔下孩子、在房?jī)r(jià)起漲之時(shí)賣(mài)掉房子、去第三地、找新工作、買(mǎi)新房子、結(jié)婚——他們?cè)谒膫€(gè)月后分手。

障礙比通暢更能激發(fā)狂熱?！笆艽臁朔系K——再受挫——再克服障礙”這個(gè)過(guò)程，會(huì)不斷提高當(dāng)事人的心理閾值，讓熱情愈發(fā)蓬勃。所以，“世上的一切偉人，一切宗教和帝國(guó)的建立者，一切信仰的使徒和杰出政治家，甚至說(shuō)得平庸一點(diǎn)，一伙人里的小頭目”，所有這些“不自覺(jué)的心理學(xué)家”，總要提出一個(gè)幾乎無(wú)法實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)大目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)這種目標(biāo)，注定障礙重重，注定路途迢迢，而群眾的注意力和抱怨，全部消弭在破除障礙的過(guò)程中，因此收回了打量自身的目光。

愛(ài)情故事，真得在障礙宣告克服的最高潮結(jié)束。當(dāng)然，在別的事情上，也還是一樣——我說(shuō)的是什么，你懂的。