過了幾天,張生在睡覺,忽然有人推醒他。他驚慌地坐起來,卻是紅娘抱著被子拿著枕頭來,拍拍張生說:“來啦,來啦!還睡什么呢!”她把枕頭并排放好,鋪好被子又離開。張生揉揉眼睛坐了很久,還懷疑自己在作夢,但還是等待著。一會兒紅娘陪著崔鶯鶯來,鶯鶯到時,非常嬌羞,好像連動動四肢的力氣也沒有了,和從前的端莊又不一樣。這天晚上,是十八。月亮斜掛在天上,晶瑩明亮,清幽的光灑滿床,張生心里飄飄然。天快亮的時候,紅娘催促鶯鶯離開。崔鶯鶯低聲抽泣著,紅娘又扶著她離開,整晚她沒有說過一句話。張生看到天蒙蒙亮便起床,疑心道:“難道這是夢嗎?”等到天亮,看到脂粉的痕跡留在手臂上,衣服上還有香氣;淚珠亮晶晶的,還在床上閃著光。這之后又過十幾天,鶯鶯沒有一點(diǎn)消息。張生寫《會真詩》三十韻,詩還沒有做完,正巧紅娘來,張生便把詩交給她,叫她送給崔鶯鶯,鶯鶯又開始和他來往。一樣晚上悄悄地來,早上悄悄離去,一起住在西廂房里,差不多一個月。張生曾經(jīng)追問鄭老夫人的心思,鶯鶯說:“我已經(jīng)沒有什么辦法?!睕]過多久,張生要去長安,先把情況告訴她。崔鶯鶯似乎沒有不高興的話,然而面帶愁容的模樣哀婉動人。張生要出發(fā)的前兩天晚上,就沒有再見到她,張生只好西去長安。幾個月后,重游蒲州,又和崔鶯鶯在一起好幾個月。崔鶯鶯很會寫作,擅長詩文。張生拜托過好多次,卻始終沒有看過一個字。經(jīng)常是張生自己寫文章去挑逗,但她也不怎么看。崔鶯鶯的過人之處,也許就是技藝很熟練,但樣子卻像不懂;說話敏捷而有口才,但卻很少回答。她對張生的情意深厚,然而從來沒有用言詞表達(dá)過,高興或生氣也很少表現(xiàn)在臉上。有時獨(dú)自在夜晚彈琴。曲調(diào)哀怨凄惻動人。張生偷偷聽到,求她再彈,她卻再也不彈。張生因此對她更加迷惑。
不久因?yàn)榭婆e考試日期到了,張生又要去長安。分手那晚,自己不再說要離開,只是在崔鶯鶯的身邊憂愁悲嘆。崔鶯鶯也暗自明白將要訣別,神態(tài)恭敬,柔聲細(xì)語,慢慢地對張生說:“開始淫亂,最后被您拋棄,我不敢有怨恨。假如您始于淫亂。最后不拋棄我,這就是您的情義了。那么白頭偕老的誓言,也算是有結(jié)局,又何必為這次分別感傷呢?但您既然不愉快,我沒有什么可用來安慰您的,您常說我會彈琴,以前害羞,沒有滿足您的要求,如今您要走了,我就滿足您的心愿吧?!庇谑遣梁们?,彈起《霓裳羽衣曲》的序曲,才彈了幾聲,琴聲哀怨混亂,也聽不出來是什么曲子了,崔鶯鶯也驟然停止,丟開琴,淚水漣漣,跑到自己房里,再也不出來了。第二天早上張生就離開了。
第二年,考試不中,張生便留在京城。于是寄信給崔鶯鶯,以安慰她的心。崔鶯鶯的回信,大致記在這里,信上說:
捧讀來信,愛撫之意極為深厚。兒女之情,悲喜交集!還送我一盒花粉,一支口紅,送我這些裝飾品,但我又為誰打扮呢?看到這些東西更增添了思念,只是增加了悲嘆而已。從信中得知您就在京城,溫習(xí)學(xué)業(yè)里進(jìn)修的要點(diǎn)本在求得安寧。只恨我這個粗陋的人,永遠(yuǎn)被拋開了。命中如此,知道了還有什么好說呢?從去年秋天以來,經(jīng)常恍恍惚惚若有所失。在熱鬧場合,有時強(qiáng)顏歡笑,更深夜靜獨(dú)自一人時,無時無刻不珠淚成串。甚至睡夢中,也常常由于離別憂思而抽咽。纏綿恩愛,一時如同平常一樣,幽會還沒有結(jié)束,驚魂已隨夢斷。雖然半邊被窩還是暖和的,但想起您來已非常遙遠(yuǎn)。前些日子分別后,轉(zhuǎn)眼已過一年。長安是行樂的地方,到處都會觸動情思。好在您沒有忘記我這微不足道的人,眷戀之情從未倦怠。我淺薄的心意,無法用來酬報(bào)您。至于生死相守的盟約,卻永遠(yuǎn)不變。我從前因?yàn)槟侵斜碇H,有時同在一起吃飯。我經(jīng)不住誘惑,便獻(xiàn)出了一片癡情。少女情不能自禁。您像司馬相如用彈琴挑逗卓文君那樣來挑逗我,我卻未能像高氏之女用投梭拒絕謝鯤那樣拒絕您。等到我們同衾共枕時,情深意長。我一片癡情,以為可以有所寄托,怎能想到見您之后,卻不能締結(jié)良緣,而我卻以自已獻(xiàn)身為羞恥,不能公開侍奉您。畢生長恨,除了悲嘆還有什么好說的!假如仁人的心,能成就我卑微的心愿,那么我就是死了,也像活著一樣。如果曠達(dá)的人不屑私情,忽略小節(jié)追求大業(yè),把先前的情分看成丑行,把誘迫的誓盟認(rèn)為是可以不用遵守,那我將骨毀形銷,赤誠之心永不改變,如同墜落的花朵和枯葉依風(fēng)隨露,仍然托身在您腳下的塵土之中。生死至誠,盡言于此。對著信紙嗚咽流浪,感情無法表達(dá)。千萬保重,千萬保重,玉環(huán)一枚,是我小時玩的東西,寄給您佩帶在腰上。玉表示堅(jiān)韌不變,環(huán)表示周而復(fù)始永不斷絕。附帶寄上亂絲一縷,斑竹荼碾子一個。這幾樣?xùn)|西不值得珍重,用意是希望您像玉一樣堅(jiān)貞,我的志向像環(huán)一樣永不改變。淚痕留在竹上,愁思縈繞如絲如縷。用這些東西表達(dá)感情,作為相愛的見證。心靠得近,身子卻離得遠(yuǎn),相見無期。幽恨凝聚!神馳千里和您相會。千萬保重!春風(fēng)吹著常易得病,努力加餐為好。自己多保重,不要以我為念。