小白象:
昨夜飯后,我到郵局發(fā)了你的一封信,回來看看文法,十點多睡下了。早上醒來,算算你已到天津了,午飯時知已到北平,各人見了意外的歡喜,你也不少的高興吧。今天收到《東方》第二號,又有金溟若的一封掛號厚信,想是稿子,都放在書架上。我這兩天因為沒甚事體,睡得也多,食得也飽,昨夜飯增添了二次,你回來一定見我胖了。我極力照你的話做去,好好地休養(yǎng)。今天下午同老太太等大小人五六個共到新雅飲茶,她們非常高興,因為初次嘗嘗新鮮,回來快五點了?!稏|方》看看,一天又快過去了。我記得你那句總陪著我的話,我雖一個人也不害怕了,兩天天快亮就醒了,這是你要睡的時候,我總照常地醒來,宛如你在旁預(yù)備著要睡,又明知你是離開了。但古怪的感情,這個味道叫我如何描寫?好在轉(zhuǎn)瞬天真?zhèn)€亮了,過些時我就起床了。
(一九二九年)十五日下午五時半寫