更甚的一次,我們幾個小朋友把哥騙到小區(qū)后面的荒地上。哥很怕貓,我們把提前準(zhǔn)備的一只貓和哥哥拴在一起。哥一見貓便瘋狂亂跑,貓被哥拖著跑急了,便撲上去抓哥,抓得哥身上臉上全是血印子。哥哥抱頭亂竄,我們幾個小伙伴在一邊笑作一團……
那時的我只是覺得做這些開心而已,不知道后來的我會追悔莫及。
有歡笑的童年看來都是好的,因為在那種年紀(jì)的時候,不知道有些歡笑是要付出代價的。哥給我的童年添了許多笑聲,所以,童年便一轉(zhuǎn)眼過去了。
十二歲的暑假,父母要接我回去住一段時間。走的那天,哥一直跟著我們走出去好遠,任大媽和奶奶再怎么阻攔,哥都一直跟著我們。直到我們上了車,我從車的后玻璃上看到,哥在追著車子跑,大媽在追著哥跑。路邊很多人,他們在看熱鬧。第一次,我為哥掉了眼淚。
父母的家很寬敞、安靜,可我總覺得孤單,我常常一個人躺在開著空調(diào)的房間里想念那個睡在陽臺上的哥哥,想念我上學(xué)放學(xué)時趴在窗口上傻笑的哥哥。這樣想著的時候,我便把一些自己的玩具和書本,哥以前喜歡的,我卻不讓他碰的東西收集起來,準(zhǔn)備下次回去的時候送給他。
終于盼到了開學(xué),再次見到哥的時候,他沒有像我想象的那樣呵呵傻笑。他待在角落里,一動不動,怯怯地盯著我看。我叫一聲哥,然后呵呵地笑兩聲,再叫,再笑,可他就是不動。我佯裝生氣轉(zhuǎn)身要走,哥卻撲過來,讓全家人有些意外的是,他竟然趴在地上,抱著我的腿嗚嗚地大哭起來。本是想開玩笑的,卻不知會開過頭,我沒敢轉(zhuǎn)過頭來。十二歲那年,我為哥掉了第二次眼淚。
接下來的日子像以往一樣繼續(xù)著,不動聲色。
十四歲冬季的某一天,大媽一覺睡過去,再沒醒來。那個照顧了我們整整七年的女人,睡得那樣安詳。奶奶說她終于可以休息了,幫她合了眼??晌抑溃m然閉上了眼睛,可她還能看得到哥。
送葬的那天,下大雪。一家人忙得不可開交,我?guī)筒簧厦?,但令我害怕的是,哥不見了,我想找到哥,直覺告訴我,他需要我??芍钡絽⒓油甏髬尩脑岫Y,暮色將近時,才發(fā)現(xiàn)哥不知什么時候坐在了院子里的一棵桐樹上,樹下圍了好多人,有人在看熱鬧,有人在勸著哥哥下來,還有人在說“這傻子,在樹上待了一天了?!?
是的,這個傻子在用他的方式表達自己的憂傷和懼怕,聰明的人都看出他是個傻子了,但他們是否看出了,他是個剛剛沒有了母親的孩子。
我急得在樹下一直叫著“哥,哥,快下來”。可無論我再怎么聲嘶力竭,他除了傻笑外,再無動作。倒是紅了眼圈的奶奶有辦法,她哽咽著朝樹上的哥哥喊著:“孩子,下來吧,下來吧,奶奶帶你去找你媽?!备缏犃诉@句話,便很順從地從樹上下來了。
回到家,奶奶弄了熱水替哥洗凍得通紅的臉和手,然后又熬了很熱的紅棗稀飯給哥喝。七年來,我第一次見到奶奶對哥好,哥很歡心,我也同樣。
那段時間,奶奶和爺爺對哥像換了個人似的,大伯也讓爺爺把哥的小床支進了他的房間。比起以前,哥沉默了一些,他常??s在門框邊,看著家里人,偶爾會問聲:“媽?”哥不會查問大媽去哪里了,他只會叫媽。
我們沒有人會回答哥的問題,哥便一次一次地發(fā)出那種沉悶的聲音——“媽?”
有一天,我突然被一陣凄厲的叫喊聲吵醒,是哥趴在陽臺上一聲一聲地叫著媽。爺爺奶奶也被吵醒了,我們來到哥哥身邊時,大伯已經(jīng)搖著輪椅在那里了。他用瘦弱的手臂托著哥,可哥就是不停止他的叫喊。大伯眼里有淚,我們心里也不好受。此后深夜,經(jīng)常會被哥的叫喊聲吵醒,卻沒有人忍心責(zé)怪。
在大媽走后的第二個月,奶奶決定把哥哥送人。其實,后來才明白,那只不過是個借口而已,奶奶只是想把哥丟了。沒人愿意收養(yǎng)一個傻子的,連他生活了七年的家都容不下他,哪里還有他的小小空間呢?
奶奶提起這件事的時候,我第一個不同意,甚至跳上沙發(fā)胡嚷亂叫地哭喊著不同意??赡菚r候我太小,我左右不了任何人。大伯也不同意,但大伯不敢說出來,他只會縮在輪椅里紅著臉,低著頭,一言不發(fā)。想必大伯明白,他已經(jīng)夠拖累人了,他哪里有權(quán)利再要求留下一個傻子呢!
哥哥被“送人”的那天,我一直把自己關(guān)在小屋子里,哭累了睡,睡醒了繼續(xù)哭。大伯沒有把自己關(guān)起來,卻是整整兩天沒有吃東西。聽得最多的,便是客廳里奶奶的腳步聲了,她一會兒來敲我的門,一會兒又過去勸大伯吃飯。我吵嚷著要把哥找回來我才出來,而一直很順從的大伯似乎沒有接過奶奶的話。