那年，剛升入初中的我，家里已窮得揭不開鍋，我很久都未嘗到油的滋味了。同桌是個富家女，一天她炫耀似地對我說，我家有兩壺核桃油，可香了。核桃油？我的嘴角悄悄流出了口水，眼前也浮現(xiàn)出一家人每天吃咸菜、干飯的樣子。我想，如果能讓爸媽嘗嘗核桃油的味道，那該多好。平時他們是連野菜、干糧都不舍得吃的，他們要省給幾個正在長身體的孩子。

天剛黑，我與同桌去了她的家，趁她家人不備，我拿出了那壺核桃油，然后一溜煙地跑回家，得意地給爸媽看。爸立即拉長了臉，問我哪來的這壺油？在他灼灼逼人的目光下，我害怕了，說了實話。

那時的爸，剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)回來，脾氣暴著呢。他二話不說就把我吊在了梁上，舉起鞭子狠狠地抽打我。媽見了，淚流了滿臉，苦苦哀求他放過我，說我是個孩子，什么都不懂。爸邊抽打我、邊大聲說，咱當兵的人，家里怎么能出現(xiàn)這樣的敗類，都初中生了，連基本的禮義廉恥都不懂嗎？

我拼命地號哭、尖叫，惹來鄰居觀望。媽當著鄰居的面給他下跪，他仍舊不依不饒地抽打我。最后鄰居奪過來他的鞭子，氣憤地說，有你這樣打孩子的嗎？如果你要是她的后爹，我們早就不愿意了。他這才放下鞭子，然后跑進里屋，“砰”地關上了門。

我當時恨極了他，也覺得自己顏面掃地，沖動之下，就割了腕。他發(fā)現(xiàn)后，抱著我一路向醫(yī)院狂奔，淚竟一滴一滴灑落在我臉上。那是我第一次見他哭，在我的記憶里，他是從來不哭的，我甚至懷疑他沒有眼淚。于是，我知道他是愛我的，他那樣做，是為了讓我知道基本的對與錯、是與非。后來，我把那壺核桃油還給同桌，向她道了歉。

我早已在內(nèi)心原諒了爸，但表面上還是裝出對他冷極了的樣子。他想討好我，但又不知道如何去表達，他干著急，只是一個勁地催媽為我做好吃的，并讓媽用家里唯一的一塊新布為我做了一件連衣裙，帶鑲邊，很漂亮。

他的心仍舊不踏實，自己跑到小賣部為我買了一把水果糖。他把水果糖包在手絹里，等我放學回家。他小心翼翼地從兜里拿出那塊手絹，一層一層把它揭開。最后，我只看到了一攤?cè)芑说乃恰Ｋ粗?，失望地站在那里。我心頭一熱，立即撲在了他的懷里，并對他發(fā)誓，爸爸，我再也不亂拿別人的東西了。他這才知道我已原諒了他，他把心放回肚子里，然后嘿嘿笑了。

三

現(xiàn)在，才來我家兩天的爸，不僅把外面那些花花草草澆了水，還把多余的枝葉剪掉了。他又跑進了廚房里，用洗潔精清理了煤氣灶，把電磁爐插頭上裸露的線圈纏上了膠布，給抽水用的馬達蓋上了一塊木板。他把里里外外都搜索了一遍，把該修理的都修理了。

我想，這下，他該歇歇了吧？哪知一轉(zhuǎn)眼，他卻不見了。我在家急得團團轉(zhuǎn)，他一個老人家，在這里人生地不熟的，他又能上哪去呢？連一個招呼也不打。

等他氣喘吁吁地回來，他的手里竟拿了一團白線和兩塊布。我沖他發(fā)火：“你買這些干什么？出去了也不吭一聲，你不知道我多擔心嗎？”

他嘿嘿笑了，早已沒了年輕時的暴脾氣。“我想為你縫一床棉被，你看你的棉被又薄又臟的?！笨p棉被？我頓時來了氣：“你一個大男人家，竟為女兒縫棉被，讓鄰居看見了，我的臉往哪擱？”

他不急不躁地解釋：“咱當兵的人，什么活不會干？人家看見了，只會羨慕你有一個能干的爹，怎么會嘲笑你呢？”拗不過他，只得同意。他在白熾燈光下，拿出針來要穿線，他把眼瞇成了一條縫，臉幾乎趴在了針尖上。我心頭一酸，搶過線一下子就為他穿上了。他自嘲道，“我真的老了、老了啊。”我本想對他說，爸爸，您在我心里永遠也不會老，但一張口卻是：“知道自己老了，還縫什么被子？再說，買一個得了，價錢又不貴。”

他邊縫被子邊說，“那些被子太薄，你怕冷，我要為你縫一個厚點的才行?！彼吘估狭?，手腳不夠靈活，一不小心，針就扎到了手，我看到有血流出。我哽咽了：“爸，疼嗎？”他哈哈大笑，“這點血能會疼？咱當兵的時候，被蛇咬傷兩條腿，都沒哼一聲。”

我相信他的話，這不由得讓我想起了他的第二次流淚：高三的一個周末，我回了家。多日未見過我的爸，說要炸糖糕、麻花頭為我改善生活。媽連忙和面，爸支上了油鍋。一切準備就緒，他們就開始炸那些食品了。

也許是火太旺的緣故，油鍋竟著了火?；艁y中，爸端起油鍋往外沖，卻恰與剛進來的我碰了個正著。爸怕油鍋里的油會濺到我身上，忙向后一收油鍋。也許收得太猛了，油鍋里的油大面積地潑向了他，他被重度燒傷。

被送往醫(yī)院的他，一個勁地安慰我，一點小傷，不疼，一點也不疼。醫(yī)生在為他換藥時，他的脖子憋出了一圈紫印。醫(yī)生看了也禁不住說，“老哥，你要是難受，就哭吧?！卑謪s露出艱難的笑：“我一個大男人，哭什么哭？”

我要返校了，爸拍拍自己的肚子：“你就放心地走吧，你老爸——我的身體結(jié)實著呢?！蔽夷P上那扇門，然后又透過窗戶往里瞅了一眼：老爸正在哭。他邊哭邊低聲對媽說，“還真夠疼的，孩子在身邊，我都不敢說疼，怕她牽掛，更怕她學習分心?！闭驹诖皯敉獾奈遥瑹o聲無息地落淚了。原來是這樣的，他一直都想著他的兒女，唯獨沒有他自己。

四

我沉浸在對往事的回憶里，冷不丁被父親拍了一下頭：“孩子，你愣在那里干什么，還不幫一下忙？”我這才反應過來，忙幫父親剪好一截截的白線，并幫他穿了針。父親把針腳縫得很小，說將來我有了孩子可以防止線會掛著孩子的手、腳。他想得真周到，他平時是那樣粗枝大葉的人。

媽打電話來，問爸在干什么？我說，在為我縫被子。媽在電話里笑了：“你不知道你爸多牽掛你了，連覺都睡不好。他說你在家是老閨女，什么活都沒干過，丈夫又常年不在身邊，真不知那個日子是怎么過的？”

我和媽開玩笑：“媽，你找我爸，可找對了，你看我爸什么都會，人又勤奮?！眿寘s長嘆了一聲：“你爸好多年沒摸過針線了，現(xiàn)在還不是為了你?！?

我的淚終于一滴滴掉下來，爸搶過電話訓斥媽媽，你是怎么和老閨女說話的，怎么把她惹哭了？他伸出大手給我拭淚，我輕輕握了爸的手，然后對他說，“爸爸，你一定要長壽啊?！?

是的，那些屬于父親的眼淚讓我永遠難忘，他記載了父親對我全部的愛。每當想起他對我的愛，幸福就溢滿了心頭。

愛的感悟

天下兒女只有一個共同的愿望：爸爸媽媽，你們一定要健康長壽??！