他也不去公園了，在陽臺清出一塊空地，不知上哪弄了些泥土來，用小木條釘了個柵欄圍上，專心致志地種起東西來。我以為他在種花，很熱心地去網上給他買了些花籽，后來發(fā)現他種的是小小樹苗。這老頭是越發(fā)怪了，樹苗有什么好種的。

他沖我神秘地笑笑，說，這是愛情樹。

我張張嘴，想笑，又忍住了。是誰說的，人越老就越像個孩子。算了，由著他去吧。我去書房敲電腦，他跟著走進來，你別不相信，這愛情樹種下去，許個愿，等它長起來，許下的愿望就會實現。

我頭也不回，問，小時候我是不是也是這么天真？

他笑了，一臉神往。你種過的。以前我們住老房子，有個大院子，你看到隔壁阿婆種瓜苗，轉眼間就長得一地的藤，你也鬧著要種。

我種了什么？長了沒？我敷衍著問。

他良久才回答，你裁了一堆的小紙片，每張都寫上媽媽兩個字，然后埋在土里，你種的是媽媽。

我的手指驀地忘了動作。他站起身，走到陽臺去看他的小樹苗。我突然發(fā)現，他的背，有點躬了?？瓷先ィ袷潜葟那鞍藥坠?。

三

2007年的春天，我終于戀愛了。周錦良與我隔壁辦公室，我們其實認識很久了。想他素來嫌我高傲冷漠，正如我素嫌他一介凡夫。偶然的一次，他被派來協(xié)助我工作，結果天長日久，識了真正人心，順理成章地戀愛起來。

小老頭比我還高興，我取笑他，你的愛情樹長了沒？他一迭聲答應，在長在長。我繼續(xù)笑，那是說你老人家的愛情指日可待哦！他瞪我一眼，不安地看周錦良，她這個人就這樣，沒啥老少的。

他一個勁地給周錦良夾菜，指使我?guī)椭苠\良盛飯、削水果、找電視遙控器。

夜深了也不肯放人家走，非要下象棋，輸了還一個勁地樂，錦良你真棒！那副媚態(tài)讓我看不過眼，我叫他，喂！他轉頭來繼續(xù)呵斥我，去，樓下買點宵夜來！

真是見鬼了。老丈人不是應該視未來女婿為天敵的嗎？

等我?guī)е股蠘莵?，聽到他在屋里說，我家這丫頭，脾氣犟，不會照顧自己，又懶，唉，真的沒一樣好的。錦良，你要多多擔待啊。他的語氣帶著小心翼翼地討好意味，我這輩子沒啥操心的，要是有個人像我一樣疼她就心滿意足了。

我的鼻子一酸，假裝忘了帶鑰匙，把門拍著嘭嘭響。他來開門，瞪著眼睛罵我，你這臭丫頭，做什么事都不讓人省心。

錦良走時他非攆我下樓去送。錦良說，你爸他很愛你。

小時候我經常拿這個去問他，我要一個昂貴的鉛筆盒，他說你有鉛筆盒了，別浪費。我就問，你愛我嗎？于是他就乖乖地去買了；我生病了要吃冰淇淋，他說不行，你在發(fā)燒。我就問，你愛我嗎？于是他說，那么，吃一口就好了哦；我十歲了還撒嬌要他背上樓，他兇狠地瞪我，你還小啊。我就問，你愛我嗎？于是他就笑著躬下身子來……

錦良握住我的手，我們結婚吧！以后讓我來代替他照顧你。

我?guī)е鴿M滿的幸?；丶?，問他，你愛我嗎？他說，哪有做爸爸不愛女兒的。我說，那么，你得一輩子跟我住。他瞪起眼睛，哪有這種道理，再說了，我也會有我的愛情的。

我撲哧地笑了，我怎么忘了，他都種了愛情樹了。

可是夏天還沒過去，錦良就跟我提出分手。他很快辭職，然后從我的生活中完全消失了。

我懵了，這一切發(fā)生得這么快，像一場夢。我把自己關在屋子里，不吃不喝。

兩天后，小老頭強行撞開我的門，把我從床上拉起來，氣勢洶洶地放碗面到桌上，命令我，給我吃光了！我愣愣地坐著不動，他突然就哭了，像個孩子一樣眼淚鼻涕流了滿臉。

我嚇了一跳，乖乖地拿起了筷子。他抹把淚，拿了灑水壺，去給他的愛情樹澆水。

一星期后，他欣喜地告訴我，前陣子快蔫掉的愛情樹又活過來了。我說，是嗎？你的愛情呢？怎么樣了？他說，什么我的愛情，是你的愛情。

我突然明白過來，原來這愛情樹，是為我種的。他對著愛情樹許下的愿望，是我能得到幸福美滿的愛情。

他說，那小子得了肝炎，所以要跟你分手。他說，如果你不害怕肝炎的話，他在樓下等你。

我的淚水嘩嘩地流下來，我鞋也沒換，跑下樓。

四

我和錦良終于訂下婚期，小老頭非要幫我付新房的首付，我說不，不用。他生氣了，你要我把錢帶到棺材里去啊。

這個老頭。

錦良說，也不知道他怎么找到我的，一見我就把我一頓好罵，罵著罵著自己倒哭了。

我知道他怎么找到錦良的。小區(qū)角落的墻上，小區(qū)外的電線桿上，都貼著一張尋人啟事，尋找周錦良，有重謝。下面是錦良的一張照片。我想象著他，趁著夜色，偷偷摸摸地張貼這些尋人啟事，不過是為了那個在他眼里“一無是處”的女兒。