小悅:
每次都懷疑你,真不好意思。
確實(shí),如果是浩一君或者其他人的話(huà),不會(huì)現(xiàn)在才來(lái)問(wèn)五年前的事故呢。只有小悅你什么都不知道,所以才會(huì)覺(jué)得可疑吧。
你這么在意究竟是源于好奇?還是真的擔(dān)心從小一起長(zhǎng)大的玩伴小千?
如果我這么問(wèn),小悅你一定會(huì)回答說(shuō):“當(dāng)然是為了小千了?!钡谖铱磥?lái),小悅你和小千的關(guān)系卻未必那么親密。
雖然小悅你說(shuō)是小千邀你加入廣播部的,可事實(shí)上你的聲音非常悅耳,略略低沉又不失動(dòng)聽(tīng),卷舌音和朗誦都難不倒你,實(shí)在讓人難以相信你是被別人硬拉進(jìn)來(lái)的呢。
小千一直希望成為演員。本來(lái)一心盼望著能加入獨(dú)立電影制作部這樣的社團(tuán),但鄉(xiāng)下的高中只有傳統(tǒng)的社團(tuán)活動(dòng),只好加入了最接近的廣播部。忙起來(lái)的時(shí)候,小千常常求你幫忙說(shuō):“小悅就是我姐姐嘛”。小悅你總是爽朗地笑著說(shuō)“交給我吧”,卻也會(huì)在不經(jīng)意間苦惱嘆氣。
制作廣播劇那次,也是小千拜托你的對(duì)吧。“小悅,我和浩一吵架了。求求你了,幫我想想和好的辦法吧?!?/p>
而現(xiàn)在,你又為了小千如此付出。我絕對(duì)沒(méi)有挖苦你的意思,只不過(guò)每次用紙筆寫(xiě)信,寫(xiě)到這個(gè)長(zhǎng)度就已經(jīng)很辛苦了不是?老實(shí)說(shuō),我本來(lái)想從這次開(kāi)始改用電腦打字,但又想到我還懷疑過(guò)你是不是小悅呢,現(xiàn)在自己卻改用電腦,不是會(huì)讓你懷疑這回會(huì)不會(huì)是別人代我寫(xiě)信,產(chǎn)生“用電腦打字莫不是為了隱藏筆跡”的疑問(wèn)嗎?
但是我呢,已經(jīng)想不起小悅你的字是什么樣的了。廣播部成員中我唯一記得的是文哉君的字。因?yàn)樗煽?jī)很好,所以那時(shí)總是抄他的作業(yè)呢。只是他的字實(shí)在太難看了,簡(jiǎn)直如同腫脹的蚯蚓一般,常常讓人不得不問(wèn):“這到底寫(xiě)的是什么呀?”
小悅,你竟會(huì)為了小時(shí)候的玩伴如此努力嗎?我這樣懷疑,是因?yàn)槲宜坪蹙筒粫?huì)為了靜香做到這個(gè)地步呢。
我和靜香的關(guān)系,該怎么說(shuō)呢?我們長(zhǎng)大的地方小孩子很少。良太也好靜香也好,總之幾乎全班同學(xué)都是朋友。如果像小悅你們那兒一樣,一個(gè)年級(jí)能有四個(gè)班的話(huà),我們之間是否還會(huì)這么親密,就得打一個(gè)問(wèn)號(hào)了。我想,良太是男生,估計(jì)不會(huì)有什么變化,但我和靜香也許就不在一個(gè)圈子里了。
我加入廣播部的理由,其實(shí)和小千很像。原本,我是想要加入文學(xué)藝術(shù)同好會(huì)這樣的社團(tuán)的。
靜香又是為什么加入的呢?記得開(kāi)學(xué)后,學(xué)校舉行了入學(xué)教育會(huì),社團(tuán)活動(dòng)的介紹結(jié)束后,靜香問(wèn)我:“小杏決定加入哪個(gè)社團(tuán)了嗎?”我回答道:“可能是廣播部吧?!薄鞍。覀円粯?。”靜香這么說(shuō)。我那時(shí)覺(jué)得,又認(rèn)真又穩(wěn)重的靜香很適合廣播部?,F(xiàn)在想想,她到底想來(lái)做什么呢?
靜香頭腦聰明靈活,無(wú)論負(fù)責(zé)什么都很出色。雖然看似全能,但其實(shí)做的都是些助理性質(zhì)的雜活,并沒(méi)有什么“非靜香莫屬”的工作。當(dāng)然,調(diào)節(jié)氣氛的活兒還是不歸她做啦。
要說(shuō)調(diào)節(jié)氣氛,那可是浩一君的角色呢。疲勞的時(shí)候,他常會(huì)說(shuō)些有趣的話(huà)逗大家開(kāi)心。那時(shí)我一旦開(kāi)始專(zhuān)心寫(xiě)稿,眼睛下面便會(huì)出現(xiàn)黑眼圈。這常被他編成段子呢。小悅你那時(shí)戴著宛如派對(duì)道具的黑框圓眼鏡,頂著一頭蓬亂的頭發(fā),也被他說(shuō)成是“山妖婆婆傳說(shuō)”——現(xiàn)在想想還真是沒(méi)禮貌??!
說(shuō)回靜香,她幫著部里向?qū)W生會(huì)提交文件、填寫(xiě)采訪(fǎng)申請(qǐng),承擔(dān)了幾乎所有事務(wù)性工作。也許正因?yàn)槿绱?,我們才能按自己喜歡的方式,做自己想做的事。
靜香就是這樣,即使不被注意,也還是默默地、淡然地跟隨著大家的腳步。
啊,我都在寫(xiě)些什么呀,小悅你是要問(wèn)事故發(fā)生后大家的情況對(duì)吧?
那時(shí),我一直感到對(duì)事故負(fù)有責(zé)任,曾好幾次前往醫(yī)院和小千的家。知道小千拒絕和所有人見(jiàn)面之后,我便給她送花,寫(xiě)信。但也只能寫(xiě)些“打起精神來(lái)”之類(lèi)的話(huà)罷了。
靜香也和我一起去過(guò)一兩次醫(yī)院。后來(lái)因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系不得不回到大阪,她也曾從大阪寄來(lái)鮮花和慰問(wèn)品。
文哉君倒并沒(méi)有特別做些什么。因?yàn)槲覀z都是做柜臺(tái)業(yè)務(wù),碰面的時(shí)候,他會(huì)問(wèn)上一句:“小千怎么樣了?”哎,他一直很遲鈍呢。
良太那個(gè)夏天并沒(méi)回老家。新年回來(lái)的時(shí)候,聽(tīng)文哉君說(shuō)了事故的詳情。那時(shí)小千一家已經(jīng)搬走了(大概是秋天的時(shí)候吧)。所以良太對(duì)這件事的了解倒是和小悅你差不多呢。
浩一君呢,在事故發(fā)生兩周后回到這里,可是沒(méi)能和小千見(jiàn)面。聽(tīng)文哉君說(shuō),浩一君公寓的電話(huà)里,有一通小千的分手留言。雖然不大清楚具體內(nèi)容,但留言里的聲音似乎相當(dāng)糾結(jié)。好像還說(shuō)了什么“要是不守約定,就會(huì)死的”之類(lèi)的話(huà)……
結(jié)果,浩一君還是沒(méi)能和小千見(jiàn)上一面,就這樣默默地離開(kāi)了。雖然文哉君對(duì)那通留言抱有疑問(wèn),但到底浩一君還是做出了決斷。
這就是兩人分手的真相了。
我覺(jué)得,大家都已盡力了。所以,小悅你也不要再糾結(jié)于“誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是不是做了什么”、“自己要是在場(chǎng)的話(huà)該做些什么”這樣的問(wèn)題了。
這場(chǎng)事故讓人難過(guò)悲傷。我想了解小千的近況,其實(shí),并不是想為她做什么,而是想看看她現(xiàn)在幸福生活著的樣子。也許這樣我就安心了吧。
有時(shí),我還會(huì)自己試著想象,想象哪怕臉上殘留了疤痕,也依舊是個(gè)美人的小千。更何況,從電視上了解到現(xiàn)在的美容整形技術(shù)非常發(fā)達(dá),說(shuō)不定一點(diǎn)兒疤痕都沒(méi)留下,還和一個(gè)比浩一君更帥的男人幸福地生活著——偶然在街上遇見(jiàn),對(duì)她說(shuō)“小千啊,我可真是擔(dān)心死你了”時(shí),她會(huì)沒(méi)心沒(méi)肺地大笑著問(wèn):“什么啊?”——諸如此類(lèi)。
如果小悅你調(diào)查到了什么,請(qǐng)只在“小千是幸福的”前提下告訴我吧。雖然我這么說(shuō)很狡猾吧。
小杏
■
小杏:
對(duì)不起,讓你想起了痛苦的回憶。
我想,五年前哪怕我在日本,肯定也什么忙都幫不上。但我隱隱能了解千秋向浩一君提出分手的心情。我也曾想過(guò)如果自己站在同樣的立場(chǎng)上會(huì)怎么做。當(dāng)然,對(duì)方不是良太,而是我現(xiàn)在的丈夫。
雖然我丈夫并非被我的容貌所吸引,但有時(shí)也會(huì)需要我作為女伴出席公司的宴會(huì)。如果他帶著一個(gè)臉上有疤痕的女伴,別人會(huì)怎么評(píng)價(jià)他?也許我也會(huì)基于這樣的想法,和他分手。
我想,哪怕是打一通留言電話(huà),也需要很大的勇氣。
那么,文哉君是在懷疑什么呢?我有些疑惑。
悅子