小靜：

謝謝你在百忙之中給我回信。在寫(xiě)這封信的時(shí)候，我一直在想，既然我們都是結(jié)了婚的人，有什么能談得來(lái)的共同話題呢？

“性情寬厚、說(shuō)話直率”，這是真正的小悅嗎？小靜你眼里看到的我，是真正的我嗎？

小杏和千秋也總是這么說(shuō)，所以我也幾乎沒(méi)有任何懷疑地接受了這樣的自己，覺(jué)得自己也許就是這樣的人。但是，我也會(huì)因?yàn)橐恍┬∈露那榈吐洌矔?huì)在意周?chē)娜藢?duì)自己的看法，也會(huì)整晚思考自己的話讓對(duì)方產(chǎn)生了怎樣的想法。其實(shí)，那些看似直接的表達(dá)，都是我反復(fù)思量的結(jié)果。

在高中時(shí)，察覺(jué)到我另一面的人大概只有良太了。即便如此，他也僅僅能了解一半的我。畢竟“察覺(jué)”和“了解”是兩回事。

良太是在我?guī)退糨嫃V播劇的時(shí)候注意到的。那時(shí)，我們之間話雖然不多，但關(guān)于音樂(lè)和電影的興趣很是相似，兩人相處時(shí)也十分愉快。

那么，我們倆為何會(huì)分手呢？也許是因?yàn)槟莻€(gè)寬厚又直率的我并不全是偽裝出來(lái)的緣故。雖然我挺喜歡安穩(wěn)文靜的活動(dòng)，但也喜歡和大家一起喧鬧的樂(lè)趣呢。

高中畢業(yè)后，我去了東京，良太去了名古屋。也許別人會(huì)覺(jué)得我們分手是因?yàn)榫嚯x拉遠(yuǎn)了，其實(shí)并非如此。我想，也許是因?yàn)樗⒉幌矚g小靜你們所知道的那種性格的我吧。雖然已經(jīng)是很久之前的事了，但我一直覺(jué)得，如果不是我主動(dòng)接近的話，良太也許會(huì)一直喜歡著小靜你——哎，十來(lái)歲時(shí)候的感情都局限在這狹小的圈子里。

在大學(xué)里，我遇上了能夠了解我七成的人。進(jìn)入社會(huì)后，我有幸遇上了能了解我九成的人——他就是我現(xiàn)在的丈夫。但是，也許把這當(dāng)做一件好事兒的人只有我吧。對(duì)于我的丈夫，我總覺(jué)得對(duì)他的了解非常少。

小靜和浩一君又互相了解多少呢？

請(qǐng)你也問(wèn)問(wèn)浩一君吧，就說(shuō)這是小悅對(duì)他的小小刁難。

至于我的聯(lián)系方式，因?yàn)楝F(xiàn)在的公寓只是臨時(shí)回國(guó)住所，所以并未配置電腦。我也沒(méi)有手機(jī)。所以還是希望能夠用寫(xiě)信的方式。我會(huì)用假名（當(dāng)然，是女性的名字）寄出，不知這樣是否可行？

百忙之中多有打擾。還請(qǐng)你多多指教。

悅子

■

前略 高倉(cāng)悅子小姐：

謝謝你的信。那么，接下來(lái)就請(qǐng)以假名繼續(xù)和我通信吧。

之前的那封信，我完全沒(méi)考慮到小悅你的心情，就武斷地寫(xiě)了什么“用小悅該有的方式”之類(lèi)的，真是對(duì)不起。高中三年，我和小悅你幾乎每天待在一起，卻完全沒(méi)察覺(jué)到你的另一面，對(duì)不起。也許是因?yàn)槲易约阂恢庇X(jué)得在別人眼里的我，和內(nèi)心的我是完全一樣的緣故吧。

小悅，良太的出現(xiàn)讓你察覺(jué)到另一個(gè)自己的存在，而我卻一直沒(méi)有遇上這樣的人?，F(xiàn)在，你身邊有更加了解你的人，我真為你能和這樣的人相遇而感到高興。

一邊看著你的信，一邊翻看著高中時(shí)的照片，感覺(jué)真是久違了啊！有一張是縣大會(huì)頒獎(jiǎng)儀式時(shí)，廣播部里的女孩子們一起照的。小千一如既往地露出她模特式的標(biāo)準(zhǔn)微笑，小悅和小杏是打心底為獲獎(jiǎng)開(kāi)心的笑臉，只有我一副陰郁煩悶的樣子。不僅僅是那時(shí)，我?guī)缀跻恢倍际沁@樣。為什么和大家在同一地點(diǎn)，做同樣的事，大家都笑著，只有我笑不出來(lái)呢？我總是在想，大家到底在笑什么呢？不會(huì)是在笑我吧？頭發(fā)翹起來(lái)了？牙齒上沾著東西？背后貼上了滑稽的貼紙？

我?guī)缀醢阉心芟氲降南肓艘槐?，還會(huì)獨(dú)自去洗手間檢查自己的樣子。但其實(shí)并沒(méi)什么奇怪的地方。要說(shuō)頭發(fā)，小悅你更加蓬亂；要說(shuō)牙齒，小杏更常張著嘴發(fā)呆；小千還常常吃糕點(diǎn)吃得一身碎屑。相比較之下，我是最干凈整潔的。不會(huì)就是在笑我太干凈了吧？

夠夸張吧？光是笑不出來(lái)這件事，就能讓我如此不安了。

其他事也是這樣。比如第一個(gè)回答問(wèn)題什么的，站在隊(duì)伍的排頭什么的，我真的非常不擅長(zhǎng)。我總會(huì)想，要是之后回答的人和我的答案完全不同，或是只有我一個(gè)人動(dòng)作和別人不一樣，不是會(huì)被大家笑話嗎？我非常害怕這些，甚至?xí)粋€(gè)勁兒地在意站隊(duì)時(shí)的位置，在為了決定順序和大家石頭剪子布的時(shí)候也格外拼命。

尤其是一年級(jí)時(shí)的“夏季合宿”，那天晚上，我們不是說(shuō)要坦白自己喜歡的人嗎？是小千提議的吧？總之我是非常討厭這種事，但小悅你和小杏好像都很興奮。我那時(shí)便想，果然我還是和大家的感覺(jué)不同啊。

坦白自己喜歡的人，我只覺(jué)得難為情，完全不明白有什么有趣的地方。而且，當(dāng)時(shí)才剛剛開(kāi)學(xué)，根本沒(méi)幾個(gè)認(rèn)識(shí)的人，更談不上喜歡的了。我一直惴惴不安：到底怎么辦才好？要是只有我一個(gè)回答說(shuō)“沒(méi)有喜歡的人”，別人一定會(huì)覺(jué)得我很無(wú)聊。

就在我胡思亂想的時(shí)候，決定坦白順序的石頭剪子布開(kāi)始了。我伸出拳頭，因?yàn)槲抑佬⌒幼铋_(kāi)始一定是出剪子的。

我和小杏家附近有一座百層石階的神社。小學(xué)的時(shí)候，我們一直在那里玩石頭剪子布的游戲。不過(guò)那時(shí)，“石頭”代表“格力高餅干棒”，“剪子”代表“巧克力”，“布”代表“菠蘿”①。小杏最開(kāi)始總是會(huì)出“巧克力”，因?yàn)橐勤A了就能爬五層臺(tái)階，輸了的話對(duì)方也只能爬到三層。很單純的想法吧？

石頭剪子布后，小悅你和小千都出了石頭，所以最先坦白的便是小杏。我心里暗自慶幸，這時(shí)候剩下的順序已經(jīng)無(wú)所謂了，總之，只要和小千回答同一個(gè)人就行。反正小杏認(rèn)識(shí)的人=我認(rèn)識(shí)的人。要是小杏不開(kāi)心，我就讓步說(shuō)：“其實(shí)我也不是那么喜歡啦?！?/p>

小杏說(shuō)出的名字是浩一。

她從小就喜歡偶像型的男生，所以完全可以理解。照事前想的，我也回答說(shuō)我喜歡浩一，之后小千和小悅你都說(shuō)是浩一，我終于恍然大悟：什么嘛，原來(lái)不過(guò)是選出最帥的男生嘛，難怪大家會(huì)這么興奮了。我這才放下心來(lái)，松了口氣。

之后大家還說(shuō)要一起努力，被拒絕的要為成功的那個(gè)祝福什么的，盡管大家喜歡的是同一個(gè)人，但完全沒(méi)有那種沉重的氣氛。我越發(fā)覺(jué)得，把“喜歡”這個(gè)詞看得這么重的自己真像個(gè)傻瓜。

雖然我不過(guò)是討厭獨(dú)自一人放學(xué)回家而和小杏選擇了同樣的社團(tuán)——廣播部，但是，那時(shí)我發(fā)自?xún)?nèi)心地覺(jué)得，只要今后也能這么快樂(lè)地談笑，只要把我當(dāng)做同伴納入這個(gè)圈子，能和這樣的部員在一起真是太好了。