“唐通訊你好，我叫徐衛(wèi)東，是咱們65號(hào)救援隊(duì)?wèi)?zhàn)士排的排長(zhǎng)。”說著便又向我伸出了手。我趕緊迎上去和他握手，再次感受一下他熱情的“力度”。

“他們就是我手下的戰(zhàn)士，和咱們一起參加救援任務(wù)。”徐衛(wèi)東向旁邊揮了一下手，9個(gè)小伙子齊刷刷地從車廂凳子上站了起來，一起向我敬禮致意。這些戰(zhàn)士看上去有的歲數(shù)比我要大，他們這一敬禮弄得我十分不好意思，趕忙也向他們點(diǎn)頭鞠躬致意。

這時(shí)又有其他兩支救援隊(duì)登上了車廂，剛還很寬敞的空間一下變得十分擁擠了。我心說看這救援的規(guī)模，受的災(zāi)肯定很嚴(yán)重。

幾分鐘后，操場(chǎng)上的高音喇叭里下達(dá)了出發(fā)的命令。一時(shí)間所有的卡車都開始打火發(fā)動(dòng)，說實(shí)話，數(shù)十輛大型卡車同時(shí)發(fā)動(dòng)的場(chǎng)面確實(shí)壯觀。軍用卡車的排氣量很大，發(fā)動(dòng)機(jī)的噪聲更是不小，所以數(shù)十臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)一起發(fā)出的轟鳴聲真可謂是震耳欲聾。

終于，我們這輛車出發(fā)了。當(dāng)時(shí)的我怎么也想不到，自己的命運(yùn)之輪也在那一刻開始了轉(zhuǎn)動(dòng)。

因?yàn)槲覀兪前沓霭l(fā)的，所以卡車還沒有開出天津市，天色便已經(jīng)完全黑了下來。由于是盛夏的7月，氣溫依然很高，再加上我們這輛卡車又塞進(jìn)了差不多30個(gè)人，所以車廂里就和一個(gè)大悶罐一樣，很快每個(gè)人就汗流浹背了。

我看了看坐在旁邊的徐衛(wèi)東，問他：“徐排長(zhǎng)，不是應(yīng)該還有一位醫(yī)生和咱一起嗎？是哪位??？”

“是有一位大夫。坐在前面駕駛室里，沒和咱一起在這車后斗兒里擠著。等咱們到了地方，我再介紹給你認(rèn)識(shí)?！毙煨l(wèi)東答道。

喲，看來這大夫級(jí)別挺高的，能單獨(dú)坐副駕駛的位置。我心說這大夫可能不是一般人，本想再問問徐衛(wèi)東，可是突然發(fā)覺車廂里根本沒有人交談，不由得把到了嘴邊的話又給咽了回去。想必是發(fā)生了這樣的災(zāi)難，大家的心情都很沉重，沒有人有心思說話。而我卻因?yàn)槭堑谝淮为?dú)立執(zhí)行外派任務(wù)，所以心里還是有一絲緊張，不過在這種氣氛下，我也只好保持安靜。

事實(shí)上，大地震發(fā)生時(shí)，天津市也有強(qiáng)烈震感，只不過震級(jí)不高，中心市區(qū)內(nèi)只有少量房屋倒塌，也沒有給人們的生活帶來太大的影響。所以，像我這樣的年輕人根本想象不到真實(shí)的災(zāi)情是多么的慘烈。

天津離災(zāi)區(qū)其實(shí)并不遠(yuǎn)，但我們的車卻是繞著大圈迂回著向?yàn)?zāi)區(qū)方向前進(jìn)的。一是因?yàn)榈卣鸬钠茐?，很多公路橋梁都不能正常通行；二是我們被要求沿途救助周邊的偏遠(yuǎn)村鎮(zhèn)，所以才以這種方式行進(jìn)。

車出了天津市區(qū)后，很快就開上了一條不知道有沒有名字的土石小路。那個(gè)時(shí)候出了市區(qū)根本沒有路燈，四周一片漆黑，只是偶爾能聽見幾聲狗叫。一開始我還沒覺得有什么，只是發(fā)現(xiàn)車外的環(huán)境越來越荒僻了。到了后來，不知道車子是不是開上了一條搓衣板鋪成的路，那叫一個(gè)顛啊，我只覺得屁股一彈一彈地被震得生疼，心里的那一絲緊張也早給顛到九霄云外去了。

也不知顛了多久，卡車終于晃動(dòng)得不那么厲害了。我心說：這是繞的哪個(gè)大圈?。康降资遣皇侨?zāi)區(qū)?。课铱戳艘谎坌煨l(wèi)東和其他人，發(fā)現(xiàn)大家都很淡定，臉上還是那么嚴(yán)肅。既然你們都坐得住，咱也別丟人，于是我也擺出一副淡然的表情，閉上了眼睛，隨意想象。很快，一陣睡意便向我襲來……