葉棉找到這所有悠久歷史的大學(xué),看見(jiàn)在門(mén)口等她的蘇離,送去一個(gè)微笑,嘴角揚(yáng)起,眼睛發(fā)出閃爍的光。這時(shí)候的蘇離已經(jīng)做了教授的助理,也單獨(dú)給學(xué)生上些課程,主修古典文學(xué)。她已經(jīng)嫁人,和當(dāng)初自己的父母一樣,對(duì)方也是大學(xué)的老師,比她大六歲。兩人很是幸福,幾十年以后也是如此。等葉清晨來(lái)看他們的時(shí)候,他們已經(jīng)退休,在郊區(qū)住著一個(gè)小別墅,過(guò)著很多人都向往的生活。
葉棉告訴了蘇離懷孕的事實(shí),蘇離第一個(gè)反應(yīng)就是把孩子打掉:你為了他已經(jīng)付出了三年,你沒(méi)有必要再為他生下這個(gè)孩子。你做的真的已經(jīng)足夠。
葉棉搖頭:他說(shuō)他會(huì)回來(lái)。三年前他離開(kāi)的時(shí)候說(shuō)他會(huì)回來(lái)找我。三年后他真的回來(lái)了。所以這一次我還是相信他。何況我已經(jīng)有了他的孩子。我不是在付出,我也不是為他做什么,我做的是我一個(gè)人喜歡的事情。
蘇離知道葉棉的脾氣,只好作罷。最后葉棉說(shuō)想在西安找個(gè)工作,她不想回家,也知道自己這樣是回不去了。蘇離答應(yīng),輾轉(zhuǎn)聯(lián)系了以前親戚的關(guān)系,在戶縣的這所中學(xué)給葉棉找了一個(gè)中學(xué)老師的工作。
葉棉的成績(jī)非常好,如果不是留在西安,如果是報(bào)考大學(xué)的話,都能被北京大學(xué)錄取。后來(lái)蘇離對(duì)葉清晨這樣說(shuō):你母親就是太認(rèn)真,所以葬送了一輩子。她本來(lái)應(yīng)該是名牌大學(xué)生,然后有穩(wěn)定的工作,然后找個(gè)好人嫁了,其實(shí)人一生就是這么一回事而已,可是她到死也想不明白人生究竟是怎么回事。
葉清晨離開(kāi)的時(shí)候,蘇離跟著送出來(lái),又說(shuō)了一句話:如果我不讓你母親去那個(gè)中學(xué),或許結(jié)局也有所不同。那是我今生唯一做錯(cuò)的一件事情。
那年的葉棉走進(jìn)這個(gè)學(xué)校的時(shí)候,感覺(jué)真的很好。這是一個(gè)陌生的地方,陌生的人群,還有那些孩子。這些都是葉棉所需要的。蘇離的朋友給葉棉開(kāi)了介紹信,說(shuō)葉棉懷了孩子,但是父親卻失蹤了,希望校方能給安排一個(gè)穩(wěn)定的工作,特此感謝之類的話。
校領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始決定讓葉棉到食堂工作,就是擇菜什么的,并且答應(yīng)單獨(dú)給葉棉一個(gè)宿舍。等孩子生下來(lái)的時(shí)候,還可以得到更多的照顧。葉棉卻不甘心做一個(gè)后勤。她說(shuō):讓我去上課吧。相信我。
葉棉的課上得真好,她雖然沒(méi)有受到專業(yè)的教育,可是正是因?yàn)樗话此逃某雠?,而是自己根?jù)學(xué)生的需要和課本的需要,創(chuàng)造出自己的一套教育模式出來(lái)。后來(lái),葉棉的教育方式被廣為推行,可是那種榮譽(yù)的場(chǎng)景葉棉沒(méi)有機(jī)會(huì)看到了。
在葉棉上第一節(jié)課的時(shí)候,她在門(mén)口看見(jiàn)一個(gè)被罰站的男孩,男孩有十三四歲,頭發(fā)蓬松,臉上臟兮兮的。當(dāng)時(shí)正是日頭火熱的時(shí)候,其他學(xué)生都在教室里避暑,整個(gè)教室前只有這個(gè)孩子站著,他滿頭大汗,卻不敢去擦,或者是不想擦,任由淚水啪啪地落在腳旁邊的黃土地上。他低著頭,雙手絞著上衣的下襟。
葉棉走過(guò)去蹲下身子,拿出一個(gè)雪白的手帕給他擦拭汗水,親熱地問(wèn):你怎么了?為什么站在這里?是被罰站的嗎?你叫什么名字?
男孩抬起頭看了葉棉一眼,又慌亂地低下了頭。
葉棉用手梳理他被灰塵和汗水粘在一起的頭發(fā),頭發(fā)散發(fā)出一陣汗臭味兒。葉棉又問(wèn)了一遍:告訴老師,你叫什么名字?
男孩這才回答,他低著頭說(shuō):我叫莫梵。
05
他一直以為自己是有毛病的孩子,她卻對(duì)他說(shuō):你不是這樣的,因?yàn)槲夷芸匆?jiàn)你的未來(lái)。
莫梵出生在半山坡廢棄的窯洞里,他來(lái)到人間的第一眼看見(jiàn)的就是精神失常的母親。母親是父親莫大從南方買來(lái)的,花了三千塊錢。父親土生土長(zhǎng)在這片黃土高原的窮山落里,到了三十多歲依舊沒(méi)有討到老婆,這里的女人都想著跑出去,誰(shuí)想在這窮山惡水的地方待一輩子呢?何況父親又有點(diǎn)呆,太過(guò)于憨厚,就是一個(gè)悶?zāi)腥耍恢莱龃罅挈c(diǎn)養(yǎng)活自己的工錢。直到三十歲的時(shí)候,他自己也急了起來(lái),看見(jiàn)鄰村的一個(gè)老頭娶回來(lái)一個(gè)年輕的小丫頭,自己也動(dòng)了心,托了親戚去了一趟云南,花光了所有的積蓄也買回來(lái)一個(gè)。買回來(lái)的這個(gè)有十八九歲,臉上還掛著黃黃的絨毛,眼睛很大,身材修長(zhǎng),扎著一條大辮子,穿著紅色白格子的褲子,一件深藍(lán)色棉布底繡白牡丹的前襟上衣。丫頭叫絢。