骨骼表明，最早的智人可以像我們一樣行走，但奇怪的是，考古發(fā)現(xiàn)表明，有10萬年的時(shí)間他們頑固地拒絕像我們一樣說話。智人的工具和行為很像早先的猿人，并且與我們完全不同的是，早期智人似乎只有一種行事方式。不管考古學(xué)家們?cè)诜侵薜氖裁吹胤竭M(jìn)行考古發(fā)掘工作，他們總是獲得同樣的、不那么令人激動(dòng)的發(fā)現(xiàn)，除非他們發(fā)掘的智人遺址年代在距今5萬年以內(nèi)。在這些年代較近的遺址，智人開始做各種各樣有趣的事情，并且采取了許多不同的方式。例如，在埃及的尼羅河谷，考古學(xué)家們至少發(fā)現(xiàn)了6種風(fēng)格完全不同的使用中的石器，年代在公元前50000年到公元前25000年之間，而在此之前，從南非到地中海沿岸只流行一種樣式的石器。

人類發(fā)明了樣式。把石器這樣切割，而不是那樣切割，使一群人和他們的鄰居區(qū)別開來；把石器以第三種方式切割，使一代人和他們的長輩區(qū)別開來。按照我們習(xí)慣的標(biāo)準(zhǔn)，改變是非常緩慢的，拿出一部用了四年的手機(jī)，不能拍視頻，不能查地圖，不能收郵件，這讓我看起來像個(gè)老古董，但與過去的一切相比較，這種變化不過是剎那間的事情。

一個(gè)十幾歲的少年回到家，頭發(fā)染成了綠色，身體上又新穿了孔，他會(huì)告訴你，表達(dá)自我的最佳方式是裝飾自我，但直到5萬年前，似乎沒有人這么看。后來，顯然每個(gè)人都這么看。

在年代為公元前50000年之后的一個(gè)又一個(gè)非洲考古地點(diǎn)，考古學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了裝飾用的骨骼、動(dòng)物牙齒，還有象牙。這些還是有跡可循的活動(dòng)。其他我們所熟知的個(gè)人裝飾形式，如發(fā)型、化妝、文身、服飾等，很有可能也在大致相同的時(shí)間出現(xiàn)。一個(gè)令人不快的遺傳研究顯示，生活在我們衣服中并吸我們血的體虱，在大約5萬年前進(jìn)化而來，像是給最初“時(shí)尚人士”的禮物。

“人類是多么偉大的杰作！”當(dāng)哈姆雷特的朋友羅森格蘭茨和吉爾登斯特恩來監(jiān)視他的時(shí)候，他發(fā)出了如此感慨，“理性多么的高貴！稟賦多么的無窮！行動(dòng)多么的迅捷，外形多么的可贊！舉止多么像天使！悟性多么像上帝！”在這么多方面，人與猿人有多么不同。到了公元前50000年，現(xiàn)代人類的思想和行為與他們的祖先完全不在一個(gè)層面上。似乎發(fā)生了某些異乎尋常的事情—如此深刻，如此神奇，以至于20世紀(jì)90年代平素清醒持重的科學(xué)家都開始使用浮夸的言辭。有些人說起了大躍進(jìn)，還有些人說起了人類文明的曙光，甚至還有人說是人類意識(shí)的大爆炸。

盡管如此具有戲劇性，這些理論總是有點(diǎn)不那么令人滿意。這些理論要求我們?cè)O(shè)想兩大轉(zhuǎn)變，而不是一大轉(zhuǎn)變，即在大約15萬年前，第一大轉(zhuǎn)變塑造了現(xiàn)代人類的形體，卻沒有塑造現(xiàn)代人類的行為；到了大約5萬年前，第二大轉(zhuǎn)變塑造了現(xiàn)代人類的行為，而人類的形體卻沒有發(fā)生改變。最廣為人知的解釋是，第二次轉(zhuǎn)變僅僅從神經(jīng)方面的變化開始，重塑了大腦的內(nèi)部線路，使得現(xiàn)代的言語成為可能，進(jìn)而推動(dòng)了行為的革命。但是這次對(duì)大腦內(nèi)部線路的重塑包括哪些內(nèi)容（以及為何顱骨沒有發(fā)生相應(yīng)變化），至今仍然是個(gè)謎。

如果說進(jìn)化論科學(xué)為超自然力量的介入留有某些余地的話，某種超能力將一點(diǎn)神性之光吹入猿人遲鈍的泥坯之中，顯然就是在這里。當(dāng)作者年紀(jì)很輕的時(shí)候，特別喜歡亞瑟·C·克拉克（Arthur C. Clarke）的科幻小說《2001太空漫游》（2001: A Space Odyssey），以及斯坦利·庫布里克令人難忘、難有后繼的電影版開篇的那個(gè)故事。神秘的水晶巨石從外層空間墜入地球，使得我們星球上的猿人在餓死滅絕之前跳躍式進(jìn)化。夜復(fù)一夜，月球守望者，這個(gè)地球居民中的猿人首領(lǐng)，當(dāng)巨石發(fā)送給他幻象并教會(huì)他投擲石塊的時(shí)候，感覺到克拉克所說的“好奇的卷須狀物沿著大腦未曾使用過的通道悄悄爬下”?？死藢懙溃骸八?jiǎn)簡(jiǎn)單單的大腦中的原子被扭曲，構(gòu)成新的模式?！庇谑?，巨石的使命完成了：月球守望者撿起一根丟棄的骨頭，用它敲擊一頭小豬的腦袋致死。令人沮喪的是，克拉克眼中的人類意識(shí)大爆炸僅僅包括殺戮，以月球守望者殺死敵對(duì)部落的猿人首領(lǐng)單耳告終。讀者所知道的下一件事，就是我們處于太空時(shí)代。