由于要成功地完成這次任務(wù),就必須取得新成立的法國(guó)臨時(shí)政府的支持,因此我趕到巴黎,尋求跟隨戴高樂(lè)一起從阿爾及爾遷移到法國(guó)的幾個(gè)老朋友的幫助。我用了幾天時(shí)間走訪政府各部門和軍事情報(bào)局,取得了幾份事后證明具有重大價(jià)值的“致有關(guān)人士”的信函。
一天上午,我碰巧遇到了阿爾及爾大學(xué)前校長(zhǎng)亨利·勞吉爾,他在阿爾及爾的時(shí)候曾經(jīng)是法國(guó)民族解放委員會(huì)的一個(gè)成員。他邀請(qǐng)我到他情人柯特里夫人的家與他共進(jìn)午餐??绿乩锓蛉耸前屠璧囊粋€(gè)藝術(shù)品經(jīng)銷商,我母親在戰(zhàn)前曾與她打過(guò)交道。她的丈夫是阿爾及爾君士坦丁一個(gè)年邁的前議員,眼下只能坐在輪椅上,待在樓上的臥室里。讓我喜出望外的是,午餐會(huì)的第四位來(lái)賓是畢加索。勞吉爾告訴我,畢加索在戰(zhàn)前也是柯特里夫人的情人。
雖然還不是那么赫赫有名,畢加索當(dāng)時(shí)也已經(jīng)是個(gè)人物。他很抑郁,沒(méi)談?wù)摱嗌儆嘘P(guān)他在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期靜靜地生活在法國(guó)南部的經(jīng)歷。1944年秋天,他剛返回巴黎就加入了共產(chǎn)黨。但是,他對(duì)我還是很熱情、友好,知道我母親是他的繪畫和復(fù)制品的一個(gè)早期收藏者后,他非常高興。那些收藏品是母親在戰(zhàn)前通過(guò)柯特里夫人在紐約獲得的。
那次午餐雖然有些窘迫,卻令人難忘。年邁的議員一直待在樓上,而我和他的妻子、畢加索、勞吉爾享受著豐盛的美味。無(wú)論是柯特里夫人還是她的兩位情人朋友,對(duì)他們過(guò)去或眼下的關(guān)系都絲毫不覺(jué)尷尬,甚至是在我們一起上樓看望她丈夫的時(shí)候也很自然。
1944年11月初,我回到呂內(nèi)維爾,作旅行前的最后準(zhǔn)備。龐佩利上校給我安排了一輛吉普車和一個(gè)年輕的海軍隨員巴迪·克拉克當(dāng)司機(jī)兼速記員。我們拉上了一個(gè)小掛車,上面裝滿了5加侖容量的桶裝汽油和大量的聽(tīng)裝口糧,因?yàn)槟莻€(gè)地區(qū)缺乏燃油和食品。我和巴迪在整整6個(gè)星期的時(shí)間里完全是孤軍奮戰(zhàn)。我記得那是我一生當(dāng)中唯一一次在那么長(zhǎng)的時(shí)間里如此徹徹底底地與世隔絕。
我們被分配去的地區(qū)是朗格多克、米迪和加斯科尼的古老地帶。那是一次美不勝收的旅行,穿過(guò)了歐洲的一些最美麗的鄉(xiāng)村。我們驅(qū)車從佩皮尼昂前往圖盧茲的時(shí)候,看到莊稼已經(jīng)全部收割完畢,遠(yuǎn)處比利牛斯山的山峰上披上了冬天的第一場(chǎng)雪。不過(guò)幾百英里之外,數(shù)百萬(wàn)士兵正在浴血奮戰(zhàn)。
我們?cè)L問(wèn)了尼姆、蒙佩利爾、佩皮尼昂、圖盧茲、波城和波多爾等地區(qū)首府,并在那里見(jiàn)到了戴高樂(lè)任命的共和國(guó)的地方新長(zhǎng)官們。我受到了熱情款待,并且輕輕松松地就讓他們談起了各自地區(qū)的政治和經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。我還跟路上遇到的許多人聊天,他們代表著各種不同的背景和觀點(diǎn)。在我們走訪過(guò)的許多地方,我們都是自1940年以來(lái)第一次出現(xiàn)的美國(guó)人。那是一次令人興奮、有時(shí)又讓人煞費(fèi)腦筋的任務(wù)。
12月中旬,我們回到呂內(nèi)維爾后,我就每個(gè)地區(qū)口述了總結(jié)報(bào)告,然后送往AFHQ和華盛頓。我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何跡象能夠證明鄉(xiāng)村出現(xiàn)了顛覆性活動(dòng),但政治和經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的確非常不穩(wěn)定,而且人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展心存憂慮。由于冬季即將來(lái)臨,食品和燃料供應(yīng)不足,我提出,如果不從外部輸送這些供給,形勢(shì)可能會(huì)急劇惡化。(40多年以后,我發(fā)現(xiàn)我的報(bào)告被保存了下來(lái),我得以從華盛頓的國(guó)家檔案館獲得這些報(bào)告的復(fù)印件。)