在135 億年前宇宙大爆炸后的億萬年里,宇宙中的氣體和塵埃不斷旋轉(zhuǎn),形成了巨大的超高溫球體,這些球體又不斷崩塌和爆炸成為超新星。這些原子撞擊的力量如此巨大,以至于質(zhì)量較輕的氫元素和氦元素魔術(shù)般地發(fā)生了變化,在宇宙的巨型熔爐中產(chǎn)生了鐵、鎳等較重的元素。距今大約46 億年前,在我們現(xiàn)在稱為“銀河”的星系中的一片巨大分子云里,這些較重的元素已經(jīng)占了1.4%。
在周圍星系力量的作用下,這片分子云緩慢形成了一個(gè)不斷旋轉(zhuǎn)的碟形星云,它的質(zhì)量越來越向中心聚集。星云的旋轉(zhuǎn)速度越來越快,形狀越來越扁平,中心的溫度也越來越高。在100 萬年后,星云中心的氫的壓力和密度終于達(dá)到了臨界點(diǎn),一次巨大的核聚變“點(diǎn)燃”了一顆恒星。
這顆恒星—也就是我們的太陽—吸收了這個(gè)正在崩塌的星云的大部分氣體和塵埃,而距離較遠(yuǎn)的星云殘骸逐漸聚集成團(tuán),并不斷匯合成為越來越大的星體。在后來的幾億年中,較小的星體逐漸增大成為行星,它們圍繞太陽公轉(zhuǎn)的軌道也固定下來。地球是從太陽系中心開始算起的第三顆行星,排在水星和金星之后。它那時(shí)是一片沸騰的巖漿海洋,其成分是28%的硅,8%的鋁,6%的鐵和4%的鎂。銀、鉛和鋅所占比例很小,在1%以下,而鈾則幾乎是比例最小的元素。
當(dāng)時(shí)地球的大氣中沒有氧氣。在小行星的不斷撞擊下,鐵和鎳元素下沉到地心。地球的體積逐漸增大到與現(xiàn)代的地球接近時(shí),重力的作用使強(qiáng)烈火山爆發(fā)時(shí)產(chǎn)生的氣體形成大氣層。隨著小行星撞擊的逐漸減少,地球的溫度慢慢降低,其表面形成了主要由較輕的硅酸鹽礦物組成的地殼。
距今20 億年前,地殼形成了構(gòu)造板塊。在大陸漂移的過程中,這些地塊逐漸形成了今天地球的地理和地質(zhì)特征。澳大利亞曾是超級大陸—泛古陸的一部分。在泛古陸分裂后,澳大利亞板塊又成為南方的岡瓦納古陸的一部分。
大約17 億年前,澳大利亞板塊內(nèi)部產(chǎn)生了一條巨大的裂谷。水和泥沙沖入這條裂谷,火山噴發(fā)則開始把鐵、鋅等金屬元素從巖石中析出并沉淀下來。在億萬年中,地?zé)岬牧α堪呀饘俜蛛x和聚集起來,與此同時(shí)其他的巨大力量則使巖石褶皺疊起,形成山脈。礦體在巖石中發(fā)育,形成于地層深處的礦物變?yōu)樵颇福刂乇硐碌钠扑閹Я鲃?dòng)的液體則沉淀生成石英。地殼的彎曲、褶皺,以及金屬元素析出沉淀的過程持續(xù)了10 億年之久,但是在距今約5 億年前,這一地區(qū)逐漸安定下來,成為一個(gè)穩(wěn)定的大陸地塊的一部分。
在澳大利亞大陸,有一個(gè)長約2.5 公里、寬6 米~23 米的礦帶,其形狀就像一枚插進(jìn)地里的飛去來器①,只有頂端—一座“斷背山”微微露出地表。大約4 000 萬年前,澳大利亞開始與岡瓦納古陸分離??耧L(fēng)、冰川、巨大的洪水以及其他的風(fēng)化作用把這個(gè)礦帶表面的蓋層剝離,使礦體暴露出來。
澳大利亞大陸向北漂移,途中經(jīng)過一些火山活動(dòng)地區(qū),形成了現(xiàn)在新南威爾士州和昆士蘭州交界處的沃寧山,以及這塊大陸上的最后一座活火山—南澳大利亞州的甘比爾山,它最后一次噴發(fā)是在4 000 年以前。
此時(shí),澳大利亞大陸出現(xiàn)生命形態(tài)已有38 億年,而人類定居于此也有5 萬年以上的歷史。澳大利亞原住民對于腳下的礦產(chǎn)資源一無所知,也一無所用。
但在遙遠(yuǎn)的美索不達(dá)米亞,定居于底格里斯河河谷的民族已經(jīng)學(xué)會(huì)了從地表的巖石中提取銅和錫,并把這樣冶煉出的青銅鑄造成工具、武器和宗教器物。很快,世界許多地區(qū)的人群又逐漸掌握了熔煉礦石以提取寶貴的鐵金屬的原始技術(shù),并開始使用鐵器。
居住在“斷背山”周圍紅色沙質(zhì)土壤地區(qū)的維里亞卡利游牧民族沿著祖先留下的“歌之路”在沙漠中隨季節(jié)遷移,而與此同時(shí)在地球的另一邊則上演著許許多多的帝國興衰。冶金技術(shù)使這些帝國擁有了測量和標(biāo)明船只航線的手段,因此最勇于探險(xiǎn)的船只開始了尋找傳說中的“南方大陸”的旅程。
當(dāng)英國航海家詹姆斯· 庫克于1770 年“發(fā)現(xiàn)”澳大利亞時(shí),他的主子們對這塊土地并無好感。他們把新南威爾士劃為專門流放英國罪犯的“垃圾場”。然而,當(dāng)白人于19 世紀(jì)50 年代在澳大利亞發(fā)現(xiàn)數(shù)量驚人的黃金后,有關(guān)“南方大金礦”的說法再次復(fù)活,來自世界各地的淘金者蜂擁來到這塊古老的大陸。他們從維多利亞州沿著礦層的方向向北進(jìn)發(fā),把新南威爾士這一大片囚犯的殖民地變成了繁榮的定居區(qū)和潛力無窮的幸運(yùn)國度,直到黃金被采完。當(dāng)?shù)鼐用褶D(zhuǎn)而從事畜牧業(yè)。在廣闊的草原上,到處是牧人們的牛羊群。而原住民則在隨風(fēng)傳播的陌生疾病侵襲下退向內(nèi)陸。
在維里亞卡利人稱為“維利亞瑪”(Willyama,意即“年輕人的地方”)的“斷背山”附近,生活一切照舊,維里亞卡利人靠小河的河床和泉眼周圍的鴯鹋、蜥蜴和袋鼠為生。
風(fēng)從西方和北方刮來,雨水則時(shí)有時(shí)無,然而這片低矮的山脈依然像無人知曉的千萬年前那樣屹立不動(dòng)。在夕陽的照射下,“斷背山”映出凹凸不平的側(cè)影。