考慮一下我們自己的命運(yùn)。有人提出,我們每個(gè)人存在的概率是如此之小,所以它不可能是命運(yùn)碰巧的結(jié)果。想一想導(dǎo)致我們存在的所有因素都恰好達(dá)到應(yīng)有的狀態(tài)的概率(任何對(duì)最佳狀態(tài)的偏離都會(huì)導(dǎo)致我們的世界爆炸、坍塌或者根本不會(huì)形成)。人們經(jīng)常說,世界似乎恰好被造成使我們的存在成為可能的樣子。根據(jù)這種論點(diǎn),世界不可能來自運(yùn)氣。
然而,我們本身被選為樣本這一點(diǎn)完全破壞了對(duì)概率的計(jì)算??ㄋ_諾瓦的故事可以很簡單地指出問題所在。再想一想所有那些追尋自己命運(yùn)的小卡薩諾瓦可能面臨的世界。(出于運(yùn)氣)幸存的卡薩諾瓦會(huì)感到,由于他不可能如此走運(yùn),一定有某種超然的力量指引著他,呵護(hù)著他的命運(yùn):“嗨,否則光靠運(yùn)氣就能活下來的概率太低了。”而對(duì)于觀察到所有冒險(xiǎn)者命運(yùn)的人,發(fā)現(xiàn)一個(gè)卡薩諾瓦的概率一點(diǎn)也不低:有如此多的冒險(xiǎn)者,肯定會(huì)有人中獎(jiǎng)。
現(xiàn)在,宇宙和人類的問題在于,我們就是幸存的卡薩諾瓦。當(dāng)你考慮許多冒險(xiǎn)的卡薩諾瓦時(shí),一定會(huì)有一個(gè)幸存者,而且如果你在談?wù)撨@個(gè)問題,很有可能你就是他。(注意“條件”:你幸存下來,因此能夠談?wù)撍?。)所以我們不能再做天真的概率?jì)算,而不考慮我們存在這一條件本身就限定了使我們幸存下來的過程只能是特定的過程。
假設(shè)歷史情境要么很凄涼(即不利),要么很溫馨(即有利)。凄涼的情境導(dǎo)致滅絕。顯然,如果我在寫這些文字,一定是因?yàn)闅v史為我提供了溫馨的情境,使我幸存下來。這種有利的情境還包括沒有遭遇隕石撞擊、沒有核戰(zhàn)爭和其他大規(guī)模終極毀滅事件。但我不必考慮整個(gè)人類。每當(dāng)我審視自己的人生時(shí),都會(huì)驚嘆我的生命如此脆弱。我18歲時(shí)曾經(jīng)回到戰(zhàn)時(shí)的黎巴嫩,雖然夏季炎熱,我卻感到極度虛弱和寒冷。我得了傷寒。假如不是短短幾十年前發(fā)現(xiàn)的抗生素,我今天就不會(huì)在這兒了。后來我的另一項(xiàng)本可致命的嚴(yán)重疾病也被“治愈”,這多虧了由另一項(xiàng)新近的醫(yī)學(xué)技術(shù)帶來的治療方法。能夠生活在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,能夠?qū)懽鞑@得讀者,我同樣是享受了社會(huì)帶來的好運(yùn)和我們對(duì)大規(guī)模戰(zhàn)爭的避免。而且,我還是人類崛起的結(jié)果,它本身也是一個(gè)偶然事件。
我的存在是低概率事件的重大結(jié)果,而我經(jīng)常忘記這一點(diǎn)。
讓我們回到在10步以內(nèi)成為百萬富翁的秘訣。一個(gè)成功的人會(huì)努力讓你相信他的成就不可能是偶然的,正如在輪盤賭中接連贏了7次的賭徒會(huì)告訴你這種情況出現(xiàn)的概率是幾百萬分之一,所以你要么相信某種超然力量的控制,要么相信他選擇幸運(yùn)數(shù)字的能力和洞察力。但如果你考慮全部賭徒以及全部賭局的數(shù)量(總共數(shù)百萬),很顯然這種走運(yùn)的情況必然會(huì)發(fā)生。假如你正在談?wù)撨@個(gè)問題,那么它們已經(jīng)在你身上發(fā)生了。
參照觀點(diǎn)如下:不要根據(jù)獲勝的賭徒(或者走運(yùn)的卡薩諾瓦、不斷東山再起的紐約以及不可戰(zhàn)勝的迦太基)的優(yōu)勢情況計(jì)算概率,而要根據(jù)所有一開始進(jìn)入賭局的人計(jì)算。再一次考慮賭徒的例子。如果你知道全部賭徒的數(shù)量,你幾乎可以肯定其中的一個(gè)(但你無法預(yù)先知道是哪一個(gè))將僅憑運(yùn)氣贏得巨額獎(jiǎng)金。所以,從全部賭徒的參照觀點(diǎn)看,這不是什么了不起的事。但從勝者(不考慮輸者,這是關(guān)鍵)的參照觀點(diǎn)看,一連串勝利似乎太超常了,不可能僅用運(yùn)氣解釋。注意,“歷史”只是一系列時(shí)間上的數(shù)字。數(shù)字可以代表財(cái)富、健康、重量—任何事。